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কলিকাতা, ২, কলেজ স্কোয়ার হইতে এরঅমিয়রঞ্জন 
মুখোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত এবং ২৮নং কর্ণওয়ালিশ , 
TET Nt ঘোষ কর্তৃক মুদ্রিত। * 


কালিদাস প্রাচীন ভারতবর্ষের অদ্বিতীয় কাব। সংস্কৃত 
ভাষায় তিনি সর্ধ্বোৎকৃষ্ট নাটক, সর্বোৎকৃষ্ট মহাকাব্য, 
» সর্ব্বোৎকৃষ্ট খণ্ডকাব্য লিখিয়া গিয়াছেন। সৌন্দর্য্য বর্ণনায় 
তাহার কৃতিত্ব অসাধারণ । তাহার সৌন্দধ্যান্থৃভূতি কত প্রখর 
এবং সুক্ষ তাহার সৌন্দধ্যস্থষ্টির ক্ষমতা কিরূপ অসাধারণ, 
তাহা তাহার কাব্যরস আস্বাদন করিলেই আমরা উপলব্ধি 
করিতে পারি। প্রকৃতির সহিত মানব-হৃদয়ের গভীর সংযোগের 
ফলে যে অপুর্ব রসের স্থষ্টি হয় তাহার সমুজ্জল উদাহরণ" 
. কালিদ্র্যসেদ: অন্থুপম নাটক ও কাব্যগুলি। আমরা যেখানে 
সৌন্দর্য্যের আভাসমাত্রও পাই না, কালিদাস সেখানেও 
সৌন্দর্য্যের সন্ধান পাইয়াছেন 3 অদ্ভূত বর্ণনার চাতুধ্যে বণহীন 
বস্তুও তাহার কল্পনার রঙে নব নব রূপে রঞ্জিত হইয়া উঠিয়াছে । 
এমনি করিয়া নিখিল বিশ্বের সকল বস্তুকে সৌন্দর্য্যমণ্ডিত 
করিয়া দেখিতে আর কোন কবি পারিয়াছেন কিনা! সন্দেহ 

পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন ভাবায় কালিদাসের গ্রন্থাবলীর 
অনুবাদ হইয়াছে এবং এখনও হইতেছে, কিন্তু তিনি কোন্‌ 
“ সময়ে ভারতের কোন্‌ অংশে আ।বভূত হইয়াছিলেন তাহা! 
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আমরা আজও নিশ্চিতরূপে জানি না। এ্রতিহাসিকগণ বহু 
তর্কবিতর্ক করির়াও এসন্বন্ধে কোন সর্বববাদিসম্মত সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইতে পারেন নাই। তাই রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন 
“হায়রে কবে কেটে গেছে কালিদাসের কাল, 
পশ্তিতের। বিবাদ করে লয়ে তারিখ সাল।” ০ 

আজকাল অনেক এ্তিহাসিক এই মত প্রকাশ করিয়াছেন 
যে কালিদাস খৃষ্টীয় চতুর্থ শতাব্দীর শেষ ভাগে ও পঞ্চম 
শতাব্দীর প্রথম ভাগে জীবিত ছিলেন এবং গুপ্তবংশীয় সআাট্‌ 
দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্ত ও তাহার পুত্র প্রথম কুমারগুপ্তের পৃষ্ঠপৌবকত৷ 
লাভ করিয়াছিলেন ৷ প্রবাদ আছে যে ‘কুমারসম্তব' কাব্যখানি 
কুমারগুপ্তের জন্মোৎসব উপলক্ষে রচিত হইয়াছিল । কিংবদন্তী 
আছে যে কালিদাস উজ্জয়িনীর অধিপতি বিক্রমাদিত্যের সভা- 
“কবি এবং নবরত্রের অন্যতম রত্ব ছিলেন। বিক্রমাদিত্য কোন 
রাজার নাম নহে, ইহা, একটি উপাধিমাত্র। প্রাচীন ভারতের 
একাধিক রাজ এই উপাধি গ্রহণ করিয়াছিলেন। গুপ্তবংশীয় 
সমাট্‌ দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্তও বিক্ৰমাদিত্য নামে পরিচিত ছিলেন। 
পাটলিপুত্ৰ এবং উজ্জয়িনী দুই-ই তাহার রাজধানী ছিল। কোন 
কোন শিলালিপিতে তাহাকে “পাটলিপুরবরাধীশ্বর” এব 
“উজ্জয়িনীপুরবরাধীশ্বর” রূপে বর্ণনা করা হইয়াছে। কালিদাস 


| নিজের কোন গ্রন্থে নিজের বা বিক্রমাদিত্যের পরিচয় লিখিয়া! 


যান নাই, “অভিজ্ঞানশকুন্তল" প্রমুখ নাটক তিনখানিতে “কালি- 
দাস-গ্রথিতবস্তনা” বলিয়া নিজের নামটি শুধু উল্লেখ করিয়া * 
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গিয়াছেন। খ্বাহার কাব্যরন আস্বাদন করিয়া ইউরোপের 
পণ্ডিতমণ্ডলী মুগ্ধ, ভারতবর্ষে যাহার নাম গৃহে গৃহে সমাদৃত, 
তাহার ব্যক্তিগত জীবনী সম্বন্ধে কিছুই জানিতে না পারা যে 
অত্যন্ত পরিতাপের বিষয় তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু তাহার 
সৌন্ী্্যুগ্ধ অন্তর্জগতের পরিচয় আমর! পাইয়াছি তাঁহার কাব্য . 
হইতে । তাহা হইতে স্পষ্টই ধারণা হয় যে কালিদাসের মত 
বিশুদ্ধ বিচারবুদ্ধি, উদার রসদৃষ্টি ও বিচিত্র অভিজ্ঞতা লইয়া 
অতি অল্পসংখ্যক কৰিই পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন । 

কালিদাস সম্বন্ধে আমাদের দেশে অনেক কাহিনী বহুদিন 
ধরির। প্রচলিত আছে । সেগুলি কাহিনী মাত্র_প্রকৃত সত্য 
তাহার মধ্যে আছে বলিয়া বিশ্বাস হয় না। তিনি নাকি ঘোর 
মূর্খ ছিলেন। একদিন তিনি বৃক্ষের যে শাখায় বসিয়াছিলেন 
সেই শাখাই কাটিতেছিলেন। ইহা দেখিয়া পণ্ডিতমণ্ডলী 
াহাল্রেগহা। মূৰ্খ বলিয়া স্থির করিলেন এবং কৌশলে এক 
উদ্ধতা প্রগল্ভা রাজকুমারীর সহিত তাহার বিবাহ দিলেন। 
পরে স্বামীর মূর্খ তার পরিচয় পাইয়া রাজকন্যা, একদিন তাহাকে 
ভর্খসনা করিলেন । কালিদাস ভগ্রহ্ৃদয়ে সংসার ত্যাগ করিলেন 
এবং কঠোর তপস্তার ফলে সরস্বতীর কৃপা ও বর লাভ করিয়া 
অসামান্য কবি-শক্তির অধিকারী হইলেন। তাহার" মৃত্যু 
সম্বন্ধেও এইরূপ বিচিত্র কিংবদন্তী প্রচলিত আছে। 

. কালিদাসের কাব্য রচনা সম্বন্ধে একটি গল্প প্রচলিত আছে । 


_ একদা তাঁহার পত্নী রাগ করিয়া রুদ্ধদ্বার কক্ষে বদিয়াছিলেন। 
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কবি আসিয়া রুদ্ধ দ্বারে আঘাত হানিয়! কহিলেন, “দ্বার খোল, 
তোমার সঙ্গে একটি বিশেষ কথা আছে” (প্অস্তি কশ্চিদ্বাগ্‌ 
বিশেষঃ” )। কবি-গৃহিণী প্রথমটা কিছুতেই দ্বার খুলিবেন না, 
অবশেষে এই সর্তে রাজী হইলেন যেঁ_“অস্তি কশ্চিদ্বাগ 
কালিদাস এই বাকোর প্রতিটি শব্দ দ্বারা আরন্ধ তিন খানি 
পৃথক্‌ পৃথক্‌ কাব্য রচনা করিয়া দিবেন। “কুমারসম্ভব,” 
“মেঘদূত,? 'রঘুবংশ'__এই তিনটি কাব্যের প্রথম শব্দ যথাক্রমে 
স্তি” কশ্চিৎ” 'বাক্‌*। 'কুমারসম্তবের কুত্রপাত__ 
অস্তত্্রস্তাং দিশি দেবতাত্মা”। “মেঘদুতে'র আরম্ভ 
“কশ্চিৎকান্তাবিরহগুরুণা  স্বাধিকারপ্রমত্তঃ৮। 'রঘুবংশে"র 
আরন্ত-_“বাগর্থাবিৰ সংপুক্তৌ বাগর্থপ্রতিপত্তয়ে”। 

কালিদাসের নামে প্রচলিত কোন কোন গ্রন্থ কালিদাসের 
রচিত কিনা এবিষয়ে মতবিরোধ আছে। কালিদাসের গ্রন্থাবলী 
বলিরা প্রকাশিত গ্রন্থে তাহার প্রসিদ্ধ গ্রন্থ কয়েকখীন-্ছাা 
অন্যান্য গ্রন্থের সমাবেশ দেখিতে পাওয়া যায়; যথা 
'ঝতুসংহার,' নিলোদয়,” ‘পুষ্পবাণবিলাস,' ক্রুতবোধ,’ দ্বাত্রিংশৎ 
পুত্তলিকা,’ শ্ূঙ্গাররসাষ্টক’ প্রভৃতি । এই সকল গ্রন্থের মধ্যে 
কোন কোনটির রচনার অপকর্ষ লক্ষ্য করিয়া পণ্ডিতগণ এই 
গুলিকে অন্যের রচনা! বলিয়া মনে করেন। কোন্‌ কোন্‌ কাব্য 
তাহার রচিত এবং কোন্গুলি তাহার রচিত নহে, এই সমস্তা 
এখনও চূড়ান্তভাবে মীমাংসিত হয় নাই । 

খিতুসংহার’ ছয়টি সর্গে বিভক্ত । ইহাতে গ্রীষ্ম, বৰ্ষা, শরৎ, 
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রর - কালিদাস ৫ 
হেমন্ত, শিশির, বসন্ত-_-এই ছয় খতুর সুন্দর বর্ণনা পাওয়া 
যায়। ‘নলোদয়’ কাব্যে সর্গ মাত্র চারটি। ইহাতে নল- 
দময়ন্তীর প্রসিদ্ধ উপাখ্যান বর্ণিত হইয়াছে । ইহা একটি . 
খণ্ডকাব্য ৷ , রঘু'-কুমার'-প্রণেতা কালিদাস “নলোদয়” রচনা 
করিয়াছিলেন বলিয়া মনে হয় না। 'নলোদয়’ কাব্যে কেবল 
শব্দালঙ্কারেরই অদ্ভুত কলাকৌশল দেখানো হুইয়াছে। 
কালিদাসের কাব্যের রীতিধর্ম্ম ইহা নয়। *শ্রুতবোধ" অতি 
সুপরিচিত ছন্দোগ্রন্থ। ইহার গ্লোকসংখ্যা মাত্র ৪১টি। 
ছন্দের লক্ষণ ও দৃষ্টান্ত একই শ্লোকের মধ্যে দেওয়া হইয়াছে। 
'দাত্রিশ পুত্তলিকা’ গদ্ধ-পদ্যময় উপাখ্যান। বিক্রমাদিত্যের 

মৃত্যুর পর তাহার সিংহাসনে বসিবার যোগ্য লোক না৷ থাকায় 
_আকাশ-বাণী শুনিয়া মন্ত্রিগণ সিংহাসনখানা কোন পবিত্র ক্ষেত্রে 
নিক্ষেপ করিলেন। কালক্রমে ইহ! ভূগর্ভে নিহিত হইয়া গেল। 
বহুশ্ধংসর অতীত হইলে মালবরাজ্যের অধিপতি ভোজরাজ 
ইহার উদ্ধার সাধন করেন। ভোজরাজ সেই সিংহাসনে আরোহণ 
করিতে গেলে সিংহাসনের পুস্তলিকাকৃতি ৩২টি সোপান 
বিক্রমাদিত্যের গুণাবলীর বিবরণ দিয়া ৩২টি উপাখ্যান বলিল। 
ইহাই দদ্বাত্রিংশৎ পু্তলিকা' গ্রন্থের বিষয়বস্তু। “পুস্পবাণবিলাস' 
অতি ক্ষুদ্র কাব্য ; ইহার শ্লোকসংখ্যা। মাত্র ২৬। শশৃঙ্গার- 
তিলক'-ও অনুরূপ ক্ষুদ্র কাব্য-_শ্লোকসংখ্যা ২৬। শুজার- 
রসাষ্টক" মাত্র আটটি শ্লোকের সমষ্টি । এই তিনখানা কাব্যের 
রচনা ও রুচি নিকৃষ্ট শ্রেণীর | যে মহাকবির স্থষ্ট অনবদ্য সৌন্দর্য্য 


ভাঁরতের কবি 


যুগ যুগ ধরিয়া রসিকমণ্ডলীকে আনন্দ দান করিয়াছে__এই 
নিকৃষ্ট কাব্যগুলি তাহার লেখনীপ্রস্থত বলিয়া স্বীকার করা 
কঠিন। 

কুমারসম্ভব’ এবং “রঘুবংশ'__ এই ছুইখানি ;কালিদাসের 
অমর মহাকাব্য ; “মেঘদূত' তাহার জগদ্বিখ্যাত খণ্কার্য 
এবং “মালবিকাগ্রিমিত্র” “বিক্রমোর্ববশী, “অভিজ্ঞানশকুন্তল' 
_-এই তিনখানি তাহার মহামূল্য নাটক । এই গ্রন্থগুলির 
রচয়িত। যে কালিদাস-_সে জন্বন্ধে কোনও মতদ্বৈধের কারণ 
নাই। কেবল 'কুমারসন্ভবের সপ্তদশ সর্গের মধ্যে প্রথম 
সাতটি সর্গই কালিদাসের লেখনীপ্রস্থত, অবশিষ্ট জর্গগুলি 
প্র্গিপ্ত__কবিবশঃপ্রার্থী কোন সাধারণ কবি কর্তৃক রচিত 
বলিয়া সন্দেহ হয়। এই জর্গগুলিতে লিপিচাতুর্য্যের যে 
দীনতা, প্রকাশভঙ্গীর যে দুর্বলতা এবং বিষয়বস্তুর যে 
অপ্রাসঙ্গিকতা দেখা যায় তাহা কালিদাসের লেখনীর উপযুক্ত 
নহে। কালিদাস সপ্তম জর্গ পর্য্যন্ত লিখিয়াই গ্রন্থ সমাপ্ত 
করিয়াছিলেন, অথবা তাহার রচিত অবশিষ্ট সর্গগুলি বিস্মৃতির 
গর্ভে বিলীন হইয়াছে__এ বিষয়ে মতের অনৈক্য আছে বটে, 
“কিন্ত কুমারসন্তবে'র শেষ কয়েকটি সর্গের রচয়িতা যে কালিদাস 
নহেন সে বিষয়ে প্রায় সকল কাব্যরসজ্ঞ ব্যক্তিই একমত । 

'কুমারসম্তব” খুব সম্ভবতঃ 'রঘুবংশের পূর্বে বিরচিত ; 
রচনা-প্রণালী» ঘটনাবিন্তাস প্রভৃতি তাহার সাক্ষ্য । কুমারের 
সুন্দর সৃষ্টি 'রঘুবংশে" সুন্দরতর হইয়াছে; 'কুমারে'র 
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রচনাভঙ্গীর মধ্যে স্থানে স্থানে যে শিথিলতা দেখিতে পাওয়া 
যায় “রঘুবংশে" তাহা অপস্থত হইয়াছে, রচনা পুর্ণতা লাভ 
করিয়াছে । রতি বিলাপ ও অজ বিলাপ, পার্বতীর বিবাহ 
ও ইন্দুমতীর বিবাহ প্রভৃতি প্রসঙ্গের তুলনামূলক বিচার 
কীরিলেই ইহা উপলদ্ধি করিতে পার! যায়। “কুমারসম্তবে" 
কবি নবীন কল্পনার উল্লাসে স্বর্গ-মর্ত্য-পাতাল খুজিয়া সৌন্দর্য্য 
আহরণ করিয়াছেন_ন্বর্গের দেবদম্পতির মধ্য দিয় কাব্য- 
লক্ষ্মীর বন্দনা গান গাহিয়াছেন ; কিন্তু পরে সৌন্দর্য্যের জন্য 
আর কবিকে পৃথিবীর বাহিরে যাইতে হয় নাই, কাবাশ্রী 
ভারতবর্ষের নৃপতিবর্গের দেবদু্লভ চরিত্রের মধ্য দিয়া 
উজ্জ্বলতর মহিমায় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন। 'রঘুবংশ’ ভারতবর্ষের 


একটি, বিখ্যাত রাজবংশের কাহিনী-_কোন .দেবতার মহিমা 
ইহাতে নাই । কালিদাসের নাটকাবলীর মধ্যেও প্রতিভার 


"এইরূপ ক্রমবিকাশ ও ক্রমোন্নতি দ্রেখা যায়। প্রথমে 
“বিক্ৰমোর্ব্বশী' তাহাতে মত্ত্য ও মর্ত্যের অতীত লোকের 
বিষয় সন্নিবিষ্ট আছে। পরে “মালবিকাগ্রিমিত্র' ও “অভিজ্ঞান- 
শকুন্তল’ ; ইহাতে মর্ত্যের, বিষয়ই নিপুণভাবে বর্ণিত 
ও চিত্রিত হইয়াছে । “মালবিকাগ্নিমিত্রে'র নায়ক অগ্নিমিত্র 
ততখানি আদর্শ চরিত্র নহেন, কিন্ত কবির সর্ববশেষ গ্রন্থ 
“অভিভ্ঞানশকুন্তলে' দুগ্ন্ত ও শকুস্তলার চরিত্র অনিন্দ্য ও 
__ ইজ্জল। এই অপুর্ব নাট্যকাব্য চরি্রসষ্টি, বর্ণনারীতি 
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কবি-শক্তির নিদর্শন। কালিদাস “অভিজ্ঞানশকুন্তলে যেরূপ 


নিপুণতার সহিত চরিত্রন্থপ্টি করিয়াছেন জগতের সাহিত্যে . 


তাহার তুলনা বিরল । 

কুমারসম্ভবে'র মূল কাহিনীটি এই £_তারক নামে এক 
মহাবল অসুর ব্রহ্মার বরে অসামান্য শক্তি লাভ করিয়া 
দেবতাদের সহিত যুদ্ধ আরম্ভ করে এবং তাহাদিগকে পরাজিত 
করিয়। স্বর্গরাজ্য অধিকার করে। দেবতারা দুর্দশাগ্রস্ত হইয়া 
ব্রহ্মার শরণাগত হইলেন । ব্রহ্মা দেবতাদিগকে বলিলেন যে 
পার্ববতীর গর্ভে শিবের যে পুত্র জন্মগ্রহণ করিবেন তিনি 
দেবতাদের সেনাপতি হইয়া তারকাস্থুরের প্রাণসংহার করিয়া 
দেবতাদিগকে পুনরায় স্বাধিকারে প্রতিষ্ঠিত করিবেন। ইহা! 
শুনিয়া দেবতার! উদ্যোগী হইয়া গৌরীর প্রণয় সম্পাদনের 
নিমিত্ত কন্দর্পকে নিযুক্ত করেন। কন্দর্গ সমাধিস্থ শিবের 
ধ্যানভঙ্গ করিতে উদ্যত হইলে ক্রুদ্ধ ধূর্জ্জটির তৃতীয় নয়ন ইইতে' 
নির্গত অগ্নিশিখ| তাহাকে ভস্মীভূত করিয়া ফেলিল। পরে 
নারদাদির প্রচেষ্টায় হর-গৌরীর পরিণয় হয় এবং কার্ত্িকেয় 
জন্মগ্রহণ করেন। তারপর বৃয়ঃপ্রাপ্ত কুমার দেবতাদের 
সৈনাপত্য গ্রহণ করিয়া তারকান্ুরকে বধ করেন এবং দেবতা- 
দিগকে সবর্গাধিকারে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করেন । 

মোটামুটি এই ঘটনাটি রামায়ণ, মহাভারত ও বিভিন্ন 
পুরাণে বর্ণিত আছে। কিন্তু শুধু বিষয়টি জানিলেই কালিদাসের 
'কুমারসন্তব' জানা হয় না। কল্পনা-মাধুধ্যে ও ভাষার 
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লালিত্যে এই বনুপরিচিত উপাখ্যানটি কালিদাসের হাতে 
নূতন রূপে, রসে ও কবিত্ব-সম্পদে' একেবারে অভিনব হইয়া! 
উঠিয়াছে। কালিদাস এমন ভাবে ঘটনার সংস্থান, বিন্যাস ও 
ভাবদন্দের সমাবেশ করিয়াছেন যে শ্লোক, অন্থুবন্ধ, অধ্যায়গুলি 
স্বতন্ত্র অথচ সুত্রবদ্ধ চিত্রপরম্প্লার মত চোখের সম্মুখে ফুটিয়া 
উঠে, চরিত্রগুলি আপন ম।.শায় ও স্বাতন্ত্যে সজীব হুইয়া 
দেখা দেয়। 

হিমালয়ের বর্ণন৷ দিয়া কালিদাস “কুমারসম্ভব' আরম্ভ 
করিয়াছেন। বিরাটদেহ, বিভিত্রপ্রী, অনন্তরত্বপ্রভব হিমালয় 
ভারতবর্ষের পুর্ব ও পশ্চিম সমুদ্রের মধ্যে দণ্ডায়মান । 


-হিমালয়কে “নগাধিরাজ' রূপে ব্যক্তিত্ব দান করা হইয়াছে । 


এই গিরিরাজের কন্যা রূপে গৌরী জন্মগ্রহণ করিলেন । শশিকল! 
যেমন শুর্ুপক্ষে ক্রমবর্ধমান! হইয়া পূর্ণিমার চন্দ্রে পূর্ণতা লাভ 


" করৈ, তেমনি ধীরে ধীরে উমা যৌবন প্রাপ্ত হইলেন। সেই 


সময়ে শঙ্কর হিমালয়ের সান্ুদেশে মহাতিপস্তায় মগ্ন ছিলেন। 
উমা নিজের সখীদের সহিত গিয়া৷ প্রতিদিন ভগবান মহাদেবকে 
অঙ্চনা করিয়া আসিতেন। এমন ভাবে দিন যাইতে লাগিল ।. 
ওদিকে স্বর্গে তারকান্ুর কর্তৃক বিতাড়িত হইয়া দেবগণ ব্রহ্মার 
কাছে উপস্থিত হইলে ব্রহ্মা তাহাদিগকে জানাইলেন যে উমা- 
মহেশ্বরের পুত্র কান্তিকেয় তারকাঁস্ুরকে নিধন করিবেন। 
“দেবরাজ ইন্দ্র তখন কৌশলে শিবের ধ্যানভঙ্গ করিয়া এই 
পরিণয় সম্পাদন করিবার চেষ্টা করিলেন এবং কন্দর্পকে এই 
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সুকঠিন কাৰ্য্যে পাঠাইয়া দিলেন। শিবের ধ্যানভঙ্গের এই 
দৃশ্যটি শুধু কুমারসম্ভবে’. নহে__সমগ্র সংস্কৃত সাহিত্যের 
সুবিপুল ভাণ্ডারে একটি সমুজ্জল রত্বন্বরূপ ৷ 

মদন, রতি ও বসন্ত-_তিনজন মহাদেবের ধ্যানভঙ্গ করিতে 
আসিয়াছে । বৃহিজ্জগতে বিচিত্র সৌন্দর্য্যের আবেষ্টনী স্থষ্টির 
ভার বসন্তের, আর অন্তর্জগতে ইন্দিয়বিক্ষোভ স্থষ্টি করিবার 
ভার মদন ও রতির। নিবাতনিক্ষম্প দীপশিখার ন্যায় যোগ- 
মগ্ন ধূর্জটি বপিয়াছিলেন। ধীরে ধীরে তাহার ধ্যানের আবেশ 
অপস্যত হইল: এদিকে বিচিত্র পুষ্পাভরণে অবনআ। সঞ্চারিণী 
পল্পবিদী লতার মত উমা মহেশ্বরকে অর্চনা করিতে আসিলেন। 
এই মুহূর্তে মদন সন্মোহন নামে বাণ নিক্ষেপ করিল। অকস্মাৎ 
উমা কীপিয়া উঠিলেন__মহাযোগী সংযমিশ্রেষ্ঠ শিবের চিতেও 
বিকার উপস্থিত হইল। ইহার কারণ অনুসন্ধান করিতে শিব 


চারিদিকে একবার চাহিলেন এবং ধন্ুবর্বাণ হস্তে কন্দর্পরে « 


দেখিতে পাইয়া অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হুইয়া উঠিলেন। মুহূর্ত 
মধ্যে তাহার তৃতীয় নয়নের অগ্নি মদনকে ভন্মসাৎ করিয়! 
ফেলিল। 

মদনভন্ম হইল বটে, কিন্তু পার্বতীর হৃদয় শান্ত হইল ন!। 
বিরূপাক্ষ মহাদেবকে পতিরূপে পাইবার দুর্জয় বাসনায় উম! 
আপনার বাড়ী-ঘর, পিতামাত। সকলই ত্যাগ করিয়া নির্জন 


বনে গিয়া দুশ্চর তপস্তা করিতে লাগিলেন । নিদারুণ গ্রীষ্মকালে - 


নিজের চতুদ্দিকে অগ্নিকুণ্ড জ্বালাইয়! সূর্য্যের দিকে অপলক 
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চোখে উম। চাহিয়া থাকিতেন ; এহ হয এয 
শিলাতলে শয়ন করিয়া তাহার রাত্রি-কাটিত। 

এইভাবে দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, বৎসরের পর 
বৎসর কাটিয়া গেল। অবশেষে আশুতোষ সন্তুষ্ট হইলেন ৷ 
তথাপি তিনি একবার নবীন ত্রহ্মচারীর বেশে আসিয়া উমার 
শিবভক্তির পরীক্ষা লইলেন। উমাকে নানাবিধ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
করিয়া, অবশেষে ছদ্মবেশী ব্রহ্মচারী শিবের নিন্দা আরম্ভ 
করিলেন । পার্বতী শিবনিন্দা সহ্য করিতে না পারিয়া তীব্র 
ভাবে উত্তর দান করিলেন। 'মহাপুরুষের যে নিন্দা করে কেবল 
সে নয়, যে তাহা শোনে সেও মহাপাপী'_-এই বলিয়া উমা 
স্থান ত্যাগ করিবার জন্য পা বাড়াইলেন। ঠিক সেই মুহুর্তে 
ছদ্মবেশ খুলিয়া গেল,_-নিজমূত্তি গ্রহণ করিয়! শিব প্রস্থানো- 
ছতা গৌরীকে ধরিয়া ফেলিলেন।. আর গৌরীর অবস্থা কি 
হুইল”? পথিমধ্যে পর্বত কর্তৃক রুদ্ধগতি নদী যেমন আকুলিত 
হয় তেমনি “শৈলাধিরাজতনয়৷ ন যযৌ ন তস্থৌ”__হিমালয়- 
দুহিত! যাইতেও পারেন না» দাড়াইতেও পারেন না । তারপর 
হিমালয়-সদনে হর-গৌরীর বিবাহ যথারীতি সম্পন্ন হইয়া গেল । 
দেবতারা আগিয়া শিবকে সন্তষ্ট করিয়! কন্দর্পের প্রাণ ভিন্ষ। 
চাহিলেন প্রসন্নচিত্ত আশুতোবের কৃপায় কামদেবতা" পুনজ্জীবন 
লাভ করিল । যথাকালে তারকারি কুমারের জন্মের সুচনা হইল। 

কালিদাস সম্ভবতঃ শৈব ছিলেন। “রঘুবংশে"র প্রারন্তে 
তিনি বলিয়াছেন, “জগতঃ পিতরৌ বন্দে পার্ববতীপরমেশ্বরৌ” 
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‘জগতের পিতামাতা পরবতী ও পরমেশ্বরকে বন্দনা! করি। 
তিনখানি নাটকের নান্দীতে তিনি ইষ্ট দেবতা আশুতোবকেই 
বিভিন্ন চিত্রে বিভিন্ন ভাবায় বন্দন! করিয়াছেন । সেই শ্লোক- 
রাজিকে প্রথাগত দেবস্তরতি বলিয়া মনে হয় না__-পবিত্র গম্ভীর 
মন্ত্রে তাহা উচ্চারিত, উপনিষদের ব্রহ্মন্বরপ বর্ণনার স্সিগ্চ 
বজ্তগন্ভীর ঘোষ যেন এইগুলির মধ্যে ধ্বনিত হইতে:ছ। সেই 
অভীষ্ট দেবতার সৌম্যমৃত্তি বর্ণনা করিয়া কালিদাস ‘কুমারসম্ভব’ 
কাব্যের পরিসমাপ্তি করিয়াছেন। নাটকগুলির ভরতবাক্যেও 
তিনি শিবের আশীর্ববাদই কামনা করিয়াছেন । 

“সংস্কৃত ভাবায় যত মহাকাব্য আছে, তন্মধ্যে কালিদাস 
প্রণীত রঘুবংশ সব্বাপেক্ষা, সববাংশে উৎকৃষ্ট '--.... রঘুবংশে 
সূর্য্যবংশীয় নরপতিগণের চরিত্র বর্ণিত হইয়াছে । এই মহা- 
কাব্য উনবিংশতি সর্গে বিভক্ত। প্রথম আট সর্গে দিলীপ, 


রঘু, অজ এই তিন রাজার বর্ণনা আছে। নবম অবধি পঞ্চদশ , 


পর্য্যন্ত সপ্ত সর্গে দশরথের ও দশরথতনয় রামচন্দ্র চরিত্র 
বর্ণিত হইয়াছে । অবশিষ্ট চারি সর্গে কুশ অবধি আগ্রিবর্ণ পর্য্যন্ত 
রামের উত্তরাধিকারীদিগের বৃত্তান্ত সঙ্কলিত আছে ।” 
সৌন্দর্য্যস্থষ্টিই কবির প্রথম ও প্রধান গুণ, সন্দেহ নাই। 
দেই সুষ্টিনেপুণ্যের কোন প্রকার লঘুতা ঘটিলে কাব্যের 
অপকর্ষ ঘটে। আবার লোকশিক্ষা, সমাজশিক্ষা, আদর্শ চরিত্র 


স্থষ্টি প্রভৃতিও কাব্যের অন্যান্ত প্রধান গুণ। কল্পনার উদ্দাম “ 


গতিকে কাব্যের একমাত্র প্রাণ-শক্তি বলিয়া বিবেচনা করা 
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১৩ 
হয় না।” কালিদাসের “রঘুবংশে” এই সত্য বর্ণে বর্ণে উপলব্ধি 
করা যায়। ধনমান ও সামরিক শক্তির তুলনায় তপ, জ্ঞান ও 
ত্যাগধর্মের প্রাধান্য ; গুরুবাক্যে প্রগাঢ় শ্রদ্ধা ; অপরিসীম 
পতিভক্তি ও পত্বীপ্রেম ; আশ্রিত একটি গাভী সংরক্ষণে তরুণ 
নুপতির জীবনদানের সঙ্কল্প ; ভিক্ষার্থী অতিথির জন্য দিখিজয়ী 
রাজার যথাসর্ব্বন্ব বিসঙ্জন__এই সকল উচ্চাদর্শমূলক কাহিনী 
এই কাব্যে হৃদয়গ্রাহী ভাষায় বর্ণিত হুইয়াছে । 

সুষ্যবংশীয মহারাজ দিলীপ সসাগরা ধরিত্রীর অধিপতি, 
কিন্ত তিনি নিঃসন্তান। তাই তাহার মনে বিন্দুমাত্র শান্তি 
নাই। একদা ধর্ম্পত্রী স্থদক্ষিণাকে সঙ্গে করিয়া তিনি কুলগুরু 
ৰশিষ্ঠদেবের আশ্রমে গেলেন এবং নিজের মনোবেদনার কথ 
তাহাকে নিবেদন করিলেন। ধ্যানযোগে বশিষ্ঠ ইহার কারণ 
জানিয়া রাজা ও রাণীকে সুরধেন্ণু স্ুরভির কন্যা! নন্দিনী নামে 
গাভীটির সেবা করিতে আদেশ করিলেন। প্রতিদিন প্রাতঃ- 
“কালে উঠিয়া রাজা নন্দিনীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ বনে বনাস্তরে ভ্রমণ 
করিয়া সন্ধ্যাকালে তাহার সহিত ফিরিয়া আসেন। রাণী 
উপবাসে থাকিয়া নন্দিনীর আরতি ও অর্চনা করেন। এইভাবে 
দিন যাইতে লাগিল। , একদিন বনের মধ্যে একটি সিংহ 
নন্দিনীকে আক্রমণ করায় রাজা তুণীর হইতে তীয় তুলিতে 
গিরাও ব্যর্থকাম হইলেন। হাত তাহার অবশ ইইয়া গেল। 
তখন সেই সিংহের সঙ্গে মানুষের ভাবায় রাজার সঙ্গে বহু 
বাক্যালাপ হইল-_রাজা নিজের জীবনের বিনিময়ে তাহার 
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আশ্রিতা ও সংরক্ষিত গাভীটির জীবন ভিক্ষা চাহিলেন। ইহা! 
একটি পরীক্ষা মাত্র_নন্দিনীর মায়াতেই ইহ! ঘটিয়াছিল । 
কাজেই সন্তষ্ট হইয়া নন্দিনী রাজ-দম্পতিকে বর দিতে চাহিলেন ॥ 
রাজা দিলীপ কুলরক্ষক অনন্তকীত্তি সন্তান প্রার্থনা করিলেন। 
এই সন্তানই হইলেন রঘু। কালক্রমে রঘু যৌবরাজ্যে 
অভিষিক্ত হইলেন। পিতার বজ্ঞাশ্ব রক্ষাকল্পে রঘু দেবরাজ 
ইন্দ্রের সঙ্গে প্রচণ্ড বিক্রমে যুদ্ধ করেন। তাহার বীরত্বে সন্তষ্ট 
হইয়া ইন্দ্র যজ্ঞাশ্বটি রঘুকে প্রত্যর্পণ করেন। তারপর 
যথাকালে রঘুকে সিংহাসনে বসাইয়া৷ মহারাজ দিলীপ বানপ্রস্থ 
অবলম্বন করিলেন । 

সিংহাসন বিলাসের বস্তু নহে”_রাঁজধন্মীচরণের যোগাসন। 


স্থতরাং প্রজাবৃন্দের ভরণপোষণ ও রক্ষণাবেক্ষণের জন্য রঘু 


আত্মনিয়োগ করিলেন । প্রকৃতপক্ষে তিনিই প্রজাদের পিতা! 
ছিলেন, তাহাদের জন্মদাতা পিতা কেবল নামে মাত্র পিতা__“স 
পিতা পিতরস্তাসাং কেবলং জন্মহেতবঃ 1” রঘুর স্বশাসনে 
সকলেই শান্তিতে বাস করিত। 

রাজধর্ম্ম অনুসারে দোর্দগুপ্রতাপ মহারাজ রঘু দিগ্বিজয়ে 
বাহির হইলেন এবং. নানা দেশ জয় করিয়া! বিপুল ধন-রত্ব ও 
বিজিত "রাজন্যবর্গের সহিত অযোধ্যায় ফিরিয়া আঁসিলেন। 
এই দিগ্বিজয় বর্ণনা করিতে গিয়| কালিদাস শুধু যে প্রাচীন 
ভারতবর্ষের একখানা মানচিত্র জাকিয়াছেন তাহাই নহে, 
ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের নদ-নদী-পর্ব্বতের বর্ণনা, জনগণের 


y 
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জীবনযাত্রা, রীতিনীতি ও সমৃদ্ধির . মনোরম আলেখ্য প্রদান 
করিয়াছেন। দিগ্বিজরী রঘু বিশ্বজিৎ যজ্ঞ করিয়া যথাসব্বস্ব 
দান করিয়াছিলেন । 

কালক্রমে রাজধি রঘু সর্ববাঙ্গসুন্দর পুক্ররত্ব লাভ করিলেন । 
পুত্রের নাম হইল অজ। অজ পিতার ন্যায় ওজন্বী, বীর্য্যবান, 
সমুন্তকলেবর। বিদর্ভ-রাজকুমারী ইন্দুমতী স্বয়ংবর| হইবেন । 
কুমার অজ সসৈন্যে বিদর্ড যাত্রা করিলেন কালিদাস বিশদভাবে 
১ অতি নৈপুণ্যের সহিত ইন্দুমতীর স্বয়ংবর সভার বর্ণনা 
করিয়াছেন। সমাগত রাজন্বর্গের বর্ণনাপ্রসঙ্গে ভারতবর্ষের 
প্রধান প্রধান মৃপতিবর্গের সামরিক শক্তি, এখবর্য্যয আদর্শ রাজ- 
ধৰ্ম্ম পালন প্রভৃতির আলোচন! করা হইয়াছে । স্বয়ংবর সভায় 
অন্য রাজন্বর্গকে উপেক্ষা করিয়া ইন্দুমতী অজকেই পতিত্বে 
বরণ করিলেন। তারপর যথাকালে রঘু পুত্রের হস্তে রাজ্যভার 
প্রদান রিয়া বানপ্রস্থ অবলম্বন করিলে অজ আদর্শ রাজধর্ম্ম 
অন্কুসরণ করিয়া রাজ্যশাসন ও অপত্যনি্ধিবশেষে প্রজাপালন 
করিতে লাগিলন। 

কিন্তু দীর্ঘকাল .কেহ অবিমিশ্র সুখ সম্ভোগ করে না, 
অজেরও ভাগ্যে অন্যথা হইল না। অজ ইন্দুমতীর সহিত 
রথারোহণে বিহার করিতেছিলেন; দৈবযোগে দেবধি নারদের 
বীণ।-স্থলিত পুষ্পমাল্য ইন্দুমতীর দেহে পতিত হুইল । ইহাতেই 
+ রাগীর প্রাণবিয়োগ ঘটিল। বিনামেঘে বজ্রপাত হইল । অজ 
করুণ কণ্ঠে বিলাপ করিতে লাগিলেন। অজের বিলাপ শুধু 
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সংস্কৃত সাহিত্যের নয়, বিশ্বের করুণ-রস-সাহিত্যের একটি অমর 
অধ্যায়। ইন্দুমতী তাহার কি না ছিলেন !__“গৃহিণী সচিবঃ 
সখী মিথঃ প্রিয়শিত্য। ললিতে কলাবিধোৌ”___গৃহিণী, মন্ত্রণাদায়িনী, 
নিভৃত জীবনে সখী, ললিত কলা বিদ্যায় প্রিয় শি্তা। এমন 
পত্নী হারাইয়া অজ আর জীবনধারণ করিতে পারিলেন না, 
যুবরাজ দশরথের হস্তে রাজ্যভার অর্পণ করিয়া গঙ্গা এবং সরযূর 
পবিত্র সঙ্গমে প্রায়োপবেশনে নশ্বর দেহ পরিত্যাগ করিলেন । 
দশরথ মগধ, কেকয় ও কোশল রাজ্যের রাজকন্যাত্রয়ের 
পাঁণিগ্রহণ করিয়া অসাধারণ কৃতিত্বের সহিত রাজ্য পরিচালনা 
করিতেছিলেন। একদ। মৃগয়া করিতে গিয়া ভ্রমক্রমে তিনি 
এক মুনিকুমারকে বধ করিয়া ফেলিলেন। তাহাতে মুনি এই 
বলিয়া দশরথকে অভিশাপ দেন যে দশরথও তাহার মত 
পুত্ৰশোকে প্রাণত্যাগ করিবেন। দশরথ অপুত্রক ছিলেন; 
কাজেই এই অভিশাপকে তিনি আশীর্বাদ বলিয়। “গ্রহণ 
করিলেন। দিন যাইতে লাগিল । ওদিকে স্বর্গে দেবতারা 
রাবণবধের উপায় স্থির করিবার জন্য বিষ্ণুর সকাশে উপস্থিত 
হইলেন। বিষ্ণু তাহাদিগকে আশ্বাস দিয়া বিদায় করিয়া চারি, 
অংশে দুশরথের তিন পত্নীর গর্ভে জন্মগ্রহণ করিলেন । 
রাম-চরিত্র লইয়াই রামায়ণ। কবিগুরু বাল্ীকি তাহার 
অমর মহাগ্রন্থে যেমন নিপুণতার সহিত বিশদভাবে রাম-চরিত্র 
বর্ণনা করিয়াছেন তাহার তুলনা নাই, কিন্ত কালিদাস মাত্র 
পাঁচটি সর্গে রাম ও সীতার লোকোত্তর চরিত্র অতি সংক্ষেপে 


Y 


কালিদাস ১৭ 
এমন উজ্জল ভাবে অঙ্কিত করিয়াছেন যে তাহার মাধুর্য্যেও 
আমর! মুগ্ধ হইয়া যাই। রাম-চরিত্রের প্রধান ঘটনাগুলি 
যথাযথ বর্ণনা করিয়াও তিনি বাল্মীকির কথা ও ভঙ্গীর পুনরাবৃত্তি 
করেন নাই। তিনি আপন মনের মাধুরী দিয়া রামসীতার 
চরিত্র এবং অযোধ্যা-দগুকারণ্য-লঙ্কার চিত্র এমন ভাবে অঙ্কন 
করিয়াছেন যে তাহা এক অভিনব মাধুর্য্যে রস-মগ্ডিত হইয়া 
উঠিয়াছে। : 

রাম ইহলোক পরিত্যাগ করিবার পূর্বের কুশাবতী, নগরে 


/ কুশকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছিলেন। অবোধ্যার অধিষ্ঠাত্রী 


দেবী নিশীথ স্বপ্নে কুশের নিকট উপস্থিত হুইয়। তাহাকে নিজের 
দুঃখের কথা বলিলেন এবং তাহাকে পিতৃ-পুরুষের রাজধানী 
অযোব্যায় ফিরিয়া যাইতে অনুরোধ করিলেন। কুশাবতী 
ত্রাহ্মণদিগকে দান করিয়া কুশ সদলবলে অযোধ্যাভিমুখে বাত্রা 
করিলেন = মহারাজ কুশ শৌধ্য-বীর্য্যে অপরাজেয় হুইয়াও 
দুৰ্জ্জয় নামক এক দানবের সহিত যুদ্ধে দানবকে বধ করিয়। স্বয়ং 
নিহত হইলেন। কুমার অতিথি রাজপদে অভিষিক্ত হইলেন। 
রাজা অতিথির পর ক্রমান্বয়ে বাইশ জন রঘুবংশধর পরপর 
অযোধ্যার সিংহাসনে উপবেশন করিলেন । শেষ রাজা অগ্নিবর্ণ 
কোন বংশধরকে সিংহাসনে বসাইয়। যাইতে পারেন নাই। 
আসন্নপ্রসবা মহিষীকে অকুল শোকসাগরে ভাসাইয়া তিনি 


অকালে মৃত্যুমুখে পতিত হন। যে সাহস, শক্তি, গাস্তীধ্য, 


ক্ষমা, বিনয় প্রভৃতি গুণে রঘুবংশীয় পুণ্যশ্লোক নৃপতিবুন্দ ভূষিত 


১৮ ভারতের কৰি 


ছিলেন___মগ্যপায়ী, চরিত্রহীন, দুর্বল অগ্নিবর্ণে তাহার লেশমাত্র 
ছিল না। সর্বশ্রেষ্ঠ রাজবংশের সববাপেক্ষা অযোগ্য বংশধর 
অগ্নিবর্ণের চরিত্র আলোচনা করিতে কালিদাস একটি গোটা সর্গ 
উৎসর্গ করিয়া “রঘুবংশ” সমাপ্ত করিয়াছেন । রী 

কালিদাসের খণ্ডকাব্যগুলির মধ্যে ‘মেঘদূত’ বিশেষ 
স্ুপরিচিত। “সংস্কৃত ভাবায় বত খণ্ডকাব্য আছে, মেঘদূত 
তন্মধ্যে সর্ব্বোৎকৃষ্ট । মেঘদুত ক্ষুদ্র কাব্য বটে, কিন্তু ইহার প্রায় 
প্রত্যেক প্লোকেই অদ্বিতীয় কবি কালিদাসের অলৌকিক কবিত্ব- 
শক্তির সম্পূর্ণ লক্ষণ সুস্পষ্ট লক্ষিত হয়”? 

কুবেরের ভৃত্য এক যক্ষ অত্যন্ত ভ্ত্তোবশতঃ কর্তব্য কর্মে 
অবহেল। করায় কুবের তাহাকে এই শাপ দেন যে তাহাকে 
একাকী এক বৎসর রামগিরিতে অবস্থান করিতে হইবে। 
আটমাস নিব্বাসনদণ্ড ভোগ করিয়া প্রিয়তমার বিরহে যক্ষ অধীর 
হইয়া উঠে । ' আবাটের প্রথম দিবসে নভোমগুলে নূতন মৈথের 
উদয় দেখিয়! তাহার চিত্তবিকার ঘটিল। তাহার মনে হইল যেন 
মেঘ সচেতন প্রাণী ; তাই সে প্রিয়ার নিকট সংবাদ পাঠাইবার 
. উদ্দেশ্যে মেঘকে দৌত্যভার গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিল। 
হয়ত বক্ষপুরীর পথ মেঘ চিনিতে পারিবে না, তাই সে রামগিরি 
হইতে অলক পৰ্য্যন্ত ‘পথের বর্ণনা করিল। ইহাই ‘মেঘদূতে’র 
- বিবয়বস্ত। এই বর্ণনা প্রসঙ্গে কালিদাস প্রাচীন ভারতের 
এক অপুর ভৌগোলিক চিত্র আমাদের সম্মুখে উদ্ঘাঁটিত 
করিরাছেন। কত গিরি, নদী, গ্রাম, নগর, উপবন, দেবালয়, 


কালিদাস ১৯ 


রাজধানী__হিমালয়, কৈলাস, অলকা-_একটির পর একটি চিত্র 
যেন প্রত্যক্ষবং আমাদের মানসনেত্রে ভাসিয়া উঠে। তাহার 
পরে বিরহিণী বক্ষ-পত্বীর বর্ণনা! “এ সমস্ত বর্ণনায় এমন 
অসাধারণ কবিত্বশক্তি ও অনন্য-সামান্ত সহদয়তা প্রদশিত 
হইয়াছে যে যদি কালিদাস মেঘদৃত ব্যতিরিক্ত অন্য কোনও 


কাব্য রচনা! না করিতেন, তথাপি তাহাকে ভারতবর্ষের অদ্বিতীয় 
কৰি বলিয়া অঙ্গীকার করিতে হুইত ৷” 


‘মেঘদূত’ ছুই খণ্ডে বিভক্ত-_পপুরব্ব মেঘ’ ও উিভ্তর মেঘ’ । 
“পুর্ব মেঘে’ মেঘকে দৌত্যে বরণ এবং তাহার পথ-নির্দেশ 
উল্লিখিত হইয়াছে ; উত্তর মেঘে” অলকাপুরীতে যক্ষের আলয়, 
যক্ষ-পত্নীর সৌন্দর্য্য প্রভৃতি বাঁণত হইয়াছে । এই কাব্যের 
প্রত্যেক শ্লোকই মন্দাক্রান্তা নামক সুমধুর ছন্দে গ্রথিত। 
ভাবা ও ভাবের উৎকর্ষে প্রত্যেক শ্রোকই সব্বাঙসুন্দর 
কালিদ্নালের অনুসরণ করিয়া বিভিন্ন সংস্কৃত কবি হংসদূত', 
পদাঙ্কদূত', ‘পবনদূত’ প্রভৃতি কাব্য রচনা করিয়াছেন, অনেক 
বাঙ্গালী কৰি বাঙ্গালা কবিতায় “মেঘদুতে'র অনুবাদ করিয়াছেন, 
কিন্ত কালিদাসের কবিতার এশ্বর্ধ্য ও কবিত্বের মাধুর্য কে 


অন্থুকরণে বা৷ অনুবাদে অক্ষুণ্ণ রাখিতে পারে? ূ্‌ 
এইবার কালিদাসের নাটকাবলীর আলোচন! করা শবাউক । 


মোলবিকাগ্রিমিত্রঁ পাখিব বিষয়বস্তু লইয়া রচিত। “বিক্রমো- 
বর্বণীতে পথিব ও অপাথিব বিষয়বস্তুর সহিত কবি-কল্পনার 
অপুর্ব সন্মিলন ৷ 'মালবিকাগ্রিমিত্র' একখানি ্রতিহাসিক নাটক । 
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২০. - ভারতের কবি 
অগ্নিমিত্র একজন এঁতিহাসিক নৃপতি। তাহার পিত৷ পুত্যমিত্র 
শুঙ্গ মগধের সম্রাট. ছিলেন। পিতার জীবৎকালে অগ্নিমিত্র 
বিদিশা নগরীতে বাস করিয়া রাজপ্রতিনিধি রূপে মধ্যভারত 
শাসন করিতেন। তাহার সহিত বিদর্ভ-রাজকুমারী মালবিকার 
প্রেমের কাহিনী অবলম্বন করিয়া কালিদাস এই নাটকখানি 
রচন! করিয়াছেন । ঘটনাচক্রে মালবিকা দস্থ্য কর্তৃক অপহৃত! হন 
এবং নানারূপ ভোগ্যবিপর্য্যয়ের পর অগ্নিমিত্রের প্রধান! মহিষী 
খারিণীর আশ্রয় লাভ করেন । একদিন অকস্মাৎ অগ্নিমিত্র চিত্রে 
মালবিকার সৌন্দর্য্য দেখিয়া মুগ্ধ হন । পরে রাজবয়স্ত বিদূষকের 
কৌশলে মালবিকার সহিত তাহার মিলন হয়! এই সংবাদ 
জানিতে পারিয়! ধারিণী ক্রুদ্ধ হইলেন এবং মালবিকাকে অবরুদ্ধ 
করিয়া রাখিলেন। বিদূষক আবার নানা কৌশলে রাজার সহিত 
তাহাকে সম্মিলিত করিলেন । পরে রাণী ধারিণীর ক্রোধের 
উপশম হইল ; তিনি স্বয়ং উদ্যোগিনী হইয়া অগ্নিমিত্রের সহিত 
মালবিকার বিবাহের ব্যবস্থা করিলেন। বিবাহসভায় মালবিকার 
বংশপরিচয় দৈবক্রমে প্রকাশিত হুইল । তখন বিদিশার রীজ- 
অন্তঃপুরে আনন্দধ্বনি উিত হইল । 

মালবিক! রাজার কন্যা, কিন্তু ভাগ্যবশে রাজবধূ না হইয়া 
তিনি অগ্নিমিত্রের প্রধান! মহিষীর পরিচারিক! হইয়াছিলেন। 
তবু কোন সময়ে, কোন অবস্থায় তিনি কোন প্রকার অধীর্তার . 
পরিচয় দেন নাই। কৰি মালবিকা-চরিত্র অতি মনোজ্ঞ 
ভাবে, 'অঙ্কিত করিয়াছেন। মালবিকার ভাগ্যবিপর্য্যয় 


চি 


তৈরি 
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মহাকবির কল্পনার স্থষ্টি। অগ্নিমিত্রকে তিনি প্রতিভাবান নৃপতি- 
রূপে চিত্রিত করিয়াছেন। তাহার কার্য্যসাধিকা শক্তি ও 
চিত্তের দৃঢ়তা অপরিসীম । তাহার অন্তঃকরণ স্সেহ্‌ময়, অথচ 
তিনি কঠোর কর্তবাপরায়ণ। তাহার চরিত্র হইতে আমরা 
সেই যুগের আদর্শ নৃপতির রাজ্যশীসন সম্বন্ধে একটা সুস্পষ্ট 
ধারণা করিতে পারি।  স্সেহদাক্ষিণ্যময়ী ধর্ম্মপরায়ণা 
প্রবীণ! গৃহিণী ধারিণীর চিত্রও অতি আুন্দররূপে চিত্রিত 
. ,. হুইয়াছে।  চরিত্রস্থট্টিতে কালিদাস ছিলেন অপরাজেয় 

শিল্পী । J 

বিক্রমোর্বশী' নাটক পাঁচ অঙ্কে বিভক্ত । ইহাতে পুরূরবা 
ও উর্ববশীর প্রণয়-বৃত্তান্ত বর্ণিত হইয়াছে। ইহা “শকুন্তলা'র মত 
অনবদ্য নহে। ইহা. কালিদাসের প্রথম নাটক বলিয়া বোধ 
হয়, কিন্ত পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের মতে “মালবিকাগ্নিমিত্রই . 
কালিদাসের প্রথম নাউটক। যে বৃত্তান্ত অবলম্বনে “বিক্রমোব্ববশী” 
প্রণীত, বিভিন্ন পুরাণে এবং বেদে তাহার উল্লেখ পাওয়া 
যায় । 

মহাপরাক্রম নৃপতি পুররবা রথে আরোহণ করিয়৷ 
আকাশপথে বিচরণ করিতে করিতে দেখিলেন, কেশী নামক 
অস্ুর ইন্দ্রসভার প্রধানা. নর্তকী উব্বশীকে অপহরণ করিয়া 
লইয়া যাইতেছে । রাজা কেশীকে নিহত করিয়া সুন্দরীকে উদ্ধার 
করিলেন। উর্বশী কৃতজ্ঞ হৃদয়ে মহারাজের দিকে টা 


রর করিলেন; শি বি Pa HD 
নর কু 
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হইল। তারপর উৰ্ব্বশী দেবরাজ ইন্দ্রের সভায় ফিরিয়া 
গেলেন, কিন্ত পুরূরবার চিন্তা তাহার মন হইতে বিদুরিত 
হুইল না । একদিন অমরাবতীর রঙ্গমঞ্চে লক্ষ্মীর ভূমিকায় 
অবতীর্ণ উর্বশী পুরূরবার চিন্তায় আত্মহারা ' হইয়া 
“পুরুষোন্তমের উপর” এই কথা বলিতে ভুলে “পুরূরবার 
উপর” এই কথা বলিয়া ফেলিলেন নাট্যশাস্ত্রপ্রণেতা মহধি 
ভরত তাহাকে অভিসম্পাত করিলেন, “তুমি মানুষী হও |” 
উর্বশী মর্ত্যে আসিলেন। রাজা পুরূরব। অমাত্যগণের উপর 
বিণাল সাআজাজ্যের ভার অর্পণ করিয়া, কৈলাস পব্রতের শিখরে 
গন্ধমাদন বনে প্রস্থান করিলেন_ উর্ববশীর মোহে মুগ্ধ হইয়া 
রাজবর্ম্ম বিস্মৃত হুইলেন। কিন্তু বেশীদিন সুখভোগ তাহার 
ভাগ্যে ছিল না। দৈবক্ৰমে উৰ্ব্বশী এক নিষিদ্ধ অর ণ্য প্রবেশ 
করিয়া লতারূপে রূপান্তরিত হইলেন.। দীর্ঘকাল পরে এক 
মণির স্পর্শে উব্বশীর উদ্ধার হইল। তিনি পুরূরবার সহিত" 
পুনরায় মিলিত হুইলেন। ; 

পুররবার প্রেমোন্মন্ততা নাটকটিতে বিশেষ উল্লেখযোগ্য 
বিষয়। ধীরে ধীরে তাহার হৃদয় উব্বশীময় হইয়া গিয়াছিল। 
তিনি রাজধর্মম বিস্মৃত হইয়া উর্র্শীর জন্য বনবাস বরণ করিয়া- 
ছিলেন। উব্বণীকে হারাইয়া তিনি বিহ্বল হইয়া উন্মত্তবৎ 
আচরণ করিয়াছিলেন। কবির অবারিত কল্পনা এই শোক- 
“বিহ্বল প্রেমিকের উদ্ভ্রান্ত চিত্তের বর্ণনায় শতমুখী হইয়া 
প্রবাহিত হইয়াছে । 
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'অভিজ্ঞানশকুন্তল' কালিদাসের সর্ধবপ্রধান নাটক । সংস্কৃত 
ভাষার ' সমস্ত নাটকের মধ্যে ইহা! সর্ব্বতোভাবে সববাংশে 
উৎকৃষ্ট । মহাভারতের এক ক্ষুদ্র উপাখ্যান অবলম্বন করিয়া 
কালিদাস এই অপুর্ব নাটক প্রণয়ন করিয়াছেন। 

“এই নাটকখানি শুধু ভারতবর্ষে, নয়, সুদূর ইউরোপেও 
অসাধারণ সুখ্যাতি, লাভ করিয়াছে । জার্মানীর শ্রেষ্ঠ কবি 
মহামতি গেটে বলিয়াছেন__ 

‘Wouldst thou the earth and heaven itself 
In one sole name combine ? 

I name thee, O Sakuntala, and 
All at once is said. 

_ তুমি যদি স্বৰ্গ ও মর্ত্যের একত্র সম্মিলন দেখিতে চাও তবে শকুন্তলা 
তাহা পাইবে। 

"গেটের এই শ্লোকটি দীপবন্তিকার শিখার ন্যায় ক্ষুদ্র, কিন্ত 
তাহ দীপশিখার মতই সমগ্র নাটকখানিকে এক মুহূর্তে উদ্ভাসিত 
করিয়া দেখাইতেছে। 

এই সৰ্ব্বাঙ্গসুন্দর নাটকখানি সাত অঙ্কে বিভক্ত । “প্রথম 
অঙ্কে ছুতন্ত ও শকুন্তলার সাক্ষাৎকার, দ্বিতীয়ে রাজার বিদূযকের 
সহিত শকুন্তলা-বিষয়ক কথোপকথন ও কণাশ্রমবাসী খবিগণ 
কর্তৃক রাজার দা কতিপয় রাত্রি আশ্রমে আতিথ্য স্বীকার 
প্রার্থনা, তৃতীয়ে ছুত্মন্ত ও শকুন্তলার মিলন, চতুর্থে শকুন্তলার 
পতিগৃহে প্রস্থান, পঞ্চমে শকুন্তলার দুম্বন্ত-সমীপে গমন ও 
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প্রত্যাখ্যান, ৰষ্ঠে রাজার বিরহ এবং সপ্তমে শকুস্তলার সহিত 
পুনশ্মিলন ৷!” বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রণীত “শকুন্তলা” গ্রন্থ 
ই তাহা এই নাটকের অনুকরণে রূচিত। 
২ বাঙ্গালী পাঠকমাত্রেই “অভিজ্ঞানশকুন্তলে'র এরি 
নে সহিত পরিচিত. 
পুরুবংশীর মহাপরাক্রান্ত সম্রাট ছুতবস্ত সসৈন্যে মৃগয়া 
করিতে বাহির হুইরাছেন। একটি মুগের পশ্চাদ্ধাবন করিয়া 
তিনি শর সন্ধান করিতে যাইবেন, ঠিক এমন সময় একদল 
খষি উচ্চৈঃস্বরে তাহাকে নিষেধ করিলেন__-“মহারাজ, এটি 
' আশ্রমমূগ» বধ করিবেন না।” বাঁজা নিবৃত্ত হইয়া রথ হইতে 
অবতরণ করিলেন এবং খধিগণের নিকট হইতে জানিতে 
পরিলেন যে ইহা কুলপতি কথ্ের আশ্রম-সীমান্ত। কুলপ ত 
সম্প্রতি কন্যা শকুন্তলার উপর অতিথি সংকারের ভার দিয়া 
সোমতীর্ঘে প্রস্থান করিয়াছেন। ছুম্মন্ত শকুন্তলাকে দেঁখিবেন" 
মনে করিয়া অস্ত্রশস্ত্র ও রথ পরিত্যাগ করিয়া আশ্রমাভিমুখে 
চলিলেন। কিছুদূর যাইবার পর তিনটি তরুণী তাপসীকে 
তিনি আশ্রমবৃক্ষে জল সেচন করিতে দেখিলেন এবং অন্তরাল 
হইতে তাহাদের বাক্যালাপ শুনিয়া বুঝিলেন, ইহাদের মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা সুন্দরী তাপসীই শকুন্তলা এবং অন্য ছু'টি শকুন্তলার 
সখী অনস্ুয়া ও প্রিয়ংবদ! । বন্কলখণ্ুমীত্রপরিহিতা নিরাভরণ। 
শকুন্তলার অনবদ্য রূপরাশি দেখিয়া সৌন্দর্য্যজ্ঞ রাজ! বুঝিলেন_-- 


“কিমিৰ হি মধুরাণাং মণ্ডনং নাকৃতীনাম্”__সুন্দর আকৃতির ্‌ 


I) 


কালিদাস ৯৫ 
..পক্ষে কোন্‌ বস্তু ন! ভূষণ হয়? সহসা একটি ভ্রমর শবুন্তলাকে 
আক্রমণ করিলে সবীদ্বর রহস্ত করিয়া প্রজাবৃন্দের রক্ষাকর্তা 
রাজা ছুম্ন্তকে ডাকিতে বলিল। সেই সুযোগে রাজী অন্তরাল 
হইতে বাহির হইয়া আসিলেন, কিন্ত নিজেকে রাজকর্মচারী 
বলিয়া পরিচয় দিয়া সখীদ্বয়ের সহিত কথা৷ কহিতে লাগিলেন ৷ 
রাজা জানিতে পারিলেন যে শকুন্তলা কুলপতি কথ্থের নিজের 
কন্তা নহেন__পালিতা কন্া'। শকুস্তলার পিতা বিশ্বামিত্ৰ 
মাতা অন্দরীশ্রেষ্ঠা মেনকা । রাজা পুর্ব্বেই শকুস্তলার রূপে মুগ্ধ 
হইয়াছিলেন__এখন তাহাকে বিবাহযোগ্য! ক্ষত্রিয়-কন্যা, জানিয়া 
তাহার প্রতি অন্ুরক্ত হইয়া পড়িলেন। শকুস্তলাও রাজার 
প্রতি অঙ্ুরক্তা হইলেন। 
রাজ! ‘শিবিরে ফিরিয়া শকুন্তলার কথা ভাবিতে লাগিলেন। 
পরে তিনি বয়স্ত বিদুষককে সব কথা বলিয়া পরামর্শ চাহিলেন! 
‘ এমন সময় একদল আশ্রমনিবাঁসী খধি আসিয়া রাজাকে অস্থর- 
দের আক্রমণ হইতে যজ্ঞ রঙ্গ? করিবার জন্য অনুরোধ করিলেন। 
রাজা সানন্দে স্বীকৃত হইলেন । সেই মুহুর্তে রাজধানী হইতে 
দূত আসিয়। তাহাকে সংবাদ দিল যে রাজমাতার ব্রতোপলক্ষে 
রাজাকে রাজধানীতে উপস্থিত হইতে হইবে । রাজা মাতার 
আহ্বানেও ক্ষত্রিয়ের কর্তৃব্যে অবহেলা করিতে পারিলেন না । 
তিনি বিদূষককে নিজের প্রতিনিধি করিয়া রাজধানীতে পাঠাইয়া! 
দ্বিলেন, আর নিজে চলিলেন কণ্থাশ্রমে যজ্ঞ রক্ষ। করিতে। 
যাত্রাকালে তিনি বিদূষককে বলিলেন যে শবুস্তলার উপাখ্যান 


২৬ ভারতের কবি 


একটি পরিহাসবিজল্লিত মিথ্যা উপন্যাস মাত্র_বিদূবক যেন : 


উহু! সত্য বলিয়া মনে না করেন। আশ্রমে বাসকালে ছুই 
সখীর সহায়তায় দুগ্বস্তের সহিত শকুন্তলার গান্ধর্ব মতে বিবাহ 
হুইল । যজ্ঞ শেষ হইয়া গেলে রাজা রাজধানীতে ফিরিবার 
কালে শকুন্তলাকে একটি স্বনামাঞ্কিত অন্গুরী দিলেন, আর 


বলিয়া গেলেন যে রাজধানীতে পৌছিয়াই তিনি শকুস্তলাকে * 


আনিবার জন্য লোক পাঠাইবেন। 
রাজ! চলিয়। গিয়াছেন। শকুন্তল1 সর্বক্ষণ বসিয়া তাহার 
কথা ভাবেন, ভাবিতে ভাবিতে বাহ জ্ঞান হারাইয়া ফেলিলেন। 
একদা শকুন্তল। ছুগ্মন্ত-ধ্যানে মগ্ন আছেন, এমন সময়ে মহৰি 
ছার্বাস। আপিয়া বলিলেন_“অধমহং ভো”_এই আমি 
| আসিয়াছি। শকুন্তলার কর্ণে সে কথা প্রবেশ করিল না। 
অতিথির প্রতি অবহেলায় ক্রুদ্ধ হইয়! মহর্ষি শাপ দিলেন যে 
যাহার চিন্তায় তন্ময় হুইয়। শকুন্তলা অতিথিকে তুচ্ছ করিল, জ্েই 
প্রিয়জন শকুন্তলার কথা মনে করাইয়া দিলেও শকুন্তলাকে মনে 
করিতে পারিবে না। অনস্থয়া প্রিয়ংবদা দূরে ছিল- টিয়া 
গিয়া ছুর্বাসার পায়ে পড়িল। ছুব্বাসা শান্ত হইয়া বলিলেন 
যে শকুন্তলা যদি কোন চিহ্ন ( অভিজ্ঞান-) দেখাইতে 
রা তবে লুপ্তম্মৃতি প্রিয়জনের স্মৃতিশক্তি উজ্জীবিত 

I 


কুলপতি কথ সোমতীর্থ হইতে ফিরিয়াছেন। তিনি দুম 
শকুন্তলার পরিণয়ে সন্তষ্ট হইলেন। এদিকে আশঙ্কা কাটিয়া 


৯৩ 


কালিদাস 2:87 
BE Ed SE ছুম্মস্তের কোন সংবাদ, কি তাহার কোন 
লোকজন আসিল নাঁ। শকুস্তলা গর্ভবতী, কাজেই কথ তাহার 
ছুই শিয্যের সঙ্গে শকুস্তলাকে ছুন্স্তের নিকট পাঠাইয়া দিলেন। 
শকুন্তলার, পতিগৃহে যাইবার এই দৃশ্যটি কারণ্যমাধূর্য্যে 
অতুলনীয়। শুধু আশ্রমের লোকজনের সহিতই নহে, তরুলতা! 
পশুপক্ষী সকলের সঙ্গে শকুস্তলার যে নিবিড় যোগাযোগ তাহা 
কালিদাস আশ্চর্য্য কৌশলে পরিস্ফুট করিয়াছেন। প্রকৃতির 
সহিত মানবের চিত্তের সুগভীর সংযোগের এমন অপুর্ব চিত্র 
অঙ্কন পৃথিবীর অন্য কোন প্রাচীন কবির পক্ষেই সম্ভব হয় নাই। 
শবুস্তলার বিদায়ের প্রাক্কালে সখীদ্ধয় শকুত্তলাকে দুর্ববাসা বৃত্তান্ত 
না বলিয়া শুধু এইটুকু বলিয়া দিল যে রাজা যদি চিনতে না 
পারেন তবে শকুস্তল। যেন তাহাকে তাহার নামাঙ্কিত অঙ্গুরীটি 
দেখায়। 

৭ শকুভ্তলা রাজসভায় যাইয়া উপস্থিত হইলেন। রাজা 
ছুদ্মস্ত কৎ্শিয়দ্বয়ের মুখে যাবতীয় বৃত্তান্ত শুনিয়াও শবুস্তলাকে 
নিজের পত্নী বলিয়া গ্রহণ করিলেন না, কারণ দুর্ববাসার 
অভিশাপে তাহার স্মৃতি বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছিল। শকুত্তলার 
প্রাণপণ চেষ্টাতেও রাজার স্মরণ হইল না যে তিনি, কথাশ্রমে 
শকুভ্তলাকে বিবাহ করিয়াছেন ব| দেখিয়াছেন। তখন অভিজ্ঞান 
দেখাইতে গিয়া HEE দেখিলেন যে অন্থুলীতে রাজপ্রদত্ত 
অন্ুরীটি নাই, বুঝিলেন ছুঘ শচীতীর্থে স্নান করিবার কালে 
তাহা জলে পড়িয়া গিয়াছে। নিরুপায় হুইয়া শকুন্তলা কীতর- 


২৮ ভারতের কৰি 
কঠে কাদিতে লাগিলেন । তখন স্বর্গ হইতে মেনকা আসিয়া 
ন্তলাকে লইয়া গেলেন । 
পতি পরে এক ধীবর রোহিত মাছের পেট হইতে একটি 
অগ্গুরী পাইয়া বাজারে বিক্রয় করিতে গেলে রাঁজপুরুষেরা 
রাজার নামাঙ্কিত অন্ধুরী দেখিয়া বীবরকে চৌধ্যাপরাধে ধরিয়া 
আঁনিল। সেই অন্ধুরীটি দেখিয়া রাজার পূর্ববস্থৃতি ফিরিয়া 
আসিল । তখন তিনি দুঃসহ অন্ুতাপে দগ্ধ হইতে লাগিলেন 
এবং শকুন্তলার প্রতিকৃতি অঙ্কন করিয়া নিজের চিত্তকে 
সান্ত্বনা দানের চেষ্টা করিলেন। এই ভাবে যখন ছুমন্ত 
দুঃখে ও অন্ুুতাপে কাল কাটাইতেছেন তখন দেবরাজ ইন্দ্রের 
সারথি মাতলি আসিয়া দানবদিগের বিরুদ্ধে যুদ্ধে সাহায্য 
করিবার জন্য তাহাকে লইয়া গেল। দীনবদিগকে বধ করিয়া 
স্বর্গ হইতে ফিরিবার পথে ছুম্মন্ত মহধি মরীচির আশ্রমে অবতরণ 


করিলেন। সেইখানে তিনি একটি বলশালী শিশুকে দেখিয়া ' 


অত্যন্ত স্নেহার্ড ও কৌতুহলী হুইলেন। শিশুটি একটি সিংহ- 
শিশুর মুখে দাত গণিতেছিল। শিশুটি তীহারই সন্তান, 
শকু্তলার গর্ভজাত। তখন সেইখানে শকুম্তলার সহিত ছুত্মন্তের 
পুনশ্মিলন হইল ৷ 

'অভিজ্ঞানশকুন্তলে'র আখ্যানভাগ জানিলেই কালিদাসের 


রচনা পাঠের ফললাভ হয় না। ক্রবির কল্পনার বৈচিত্র, - 


বর্ণনার মাধুর্য, চরিত্র অঙ্কনের চাতু্য, মানবমনের 
আন্তশিহিত রহস্য বিশ্লেষণের অনন্যসাধারণ শক্তি প্রভৃতির- 


Y 
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আন্মাদ মূলের সহিত পরিচয় না থাকিলে পাওয়া যায় না । 
অনন্ুয়া-প্রিয়ংবদা সখীদ্ধ়কে কালিদাস কি সুন্দর ভাবে অঙ্কিত 
করিয়াছেন! শকুন্তলার সহিত মালবিকা বা উর্বশী 
তুলনাই হয় না। প্রকৃতি-পালিতা, তপোবনের প্রশান্ত 
আবেষ্টনীতে লালিতা; সরলা শকুন্তলা যেন প্রকৃতিরই কন্যা ; 
মনিব-সমাজের কোনও কৃত্রিমতা তাহাকে স্পর্শ করে নাই। 
শকুন্তলার পতিগৃহে যাত্রার চিত্র সুকরুণ হৃদয়-মাধুর্য্যের অপূর্ব 
বাণীরপ । রাজসভায় মুগ্ধহৃদয়, সারল্যময়ী, প্রত্যাখ্যাত 
শকুত্তলার করুণ চিত্র কত মর্মস্পর্শী ! তিনি প্রগল্ভার ন্যায় 
বাগতুদ্ধে প্রবৃত্ত হন নাই_ আন্তরিকতার সহিত মর্ম্মের 
আক্ষেপবাণী প্রকাশ করিয়াছেন মাত্র। আর ছু্ন্তের 
চরিত্র কত শুভ্র ও নিষ্কলঙ্ক ! তিনি আদর্শ রাজা, আদর্শ 
প্রেমিক। কালিদাস দেখিলেন, মহাভারতের ছু্সস্ত-চরিত্র 
রাজোচিত ত নয়ই, ক্ষত্রোচিতও নয়। তাই কবি মহাভারতের 
উপাখ্যানে যাহ! নাই সেই ছূর্বাসার শাপের অবতারণা করিয়া 
ছুগ্মন্ত চরিত্রের দুর্ববলত! দূর করিয়া তাহাকে মহত্বে মণ্ডিত ও 
উজ্জল বর্ণে চিত্রিত করিয়াছেন । 

“অভিজ্ঞানশকুন্তল' সর্ববতোমুখী প্রতিভার চরম নিদর্শন । 
ইহা কবির কাব্যস্থষ্টির চরম উৎকর্ষ। রসজ্ঞ ব্যক্তিবর্গ বলেন, 
“কালিদাসম্ত সর্ধবস্বমভিজ্ঞানশকুন্তলম্”__এই নাটক কবির 
সর্বস্ব । প্রেম ও ধর্মের পবিত্র মিলনমহিমায় ইহা চির 


ভাম্বর। এই নাটকের যে কোন চরিত্র আমর! আলোচনা 


৩০ ভারতের কবি 


করি, যে কোন বর্ণনা আমরা উপভোগ করি, যে কোন নিসর্গ- 
চিত্র আমরা পর্যবেক্ষণ করি, তাহাতেই আমরা বিস্মিত, মুগ্ধ ও 
স্তম্ভিত হইয়| যাই৷ 

মহাকবিজনোচিত বিনয়েও কালিদাস অপরাজেয় । 
তাহার সর্ববশ্রেষ্ঠ মহাকাব্য ‘রঘুবংশ’ লিখিতে বসিয়া প্রারস্তেই 
তিনি বলিয়াছেন_ 

“মন্দঃ কবিযশঃপ্রার্থী গমি্যাম্যূপহাস্ততাম্‌ । 
প্রাংশুলভ্যে ফলে লোভাছুদ্বাহুরিব বামনঃ ॥” 

_আমি অভাজন হইয়াও কবিযশঃপ্রার্থী হইয়াছি, সুতরাং বামন 
যেমন লোভের বশে দীর্ঘ-দেহ পুরুষের লত্য ফল গ্রহণের জন্য বাহু 
উত্তোলন করিয়া! উপহসিত হর, আমিও সেইরূপ উপহাসাস্পদ হইব । 

“অভিজ্ঞানশকুত্তলে'ও তিনি অন্থুরূপ কথা বলিয়াছেন__ 

“আ পরিতোযাদ্বিদুযাং ন সাধু মন্তে প্রয়োগবিজ্ঞানম্‌ ৷” 

বিদগুলী পরিতুষ্ট না হওয়া পর্যন্ত প্রয়োগবিজ্ঞানের উৎকর্ষ অপকর্ষ 
বিচার করা চলে না। 

বল৷ বাহুল্য যে উভয় ক্ষেত্রেই কবির আশঙ্কা অমূলক । 
তিনি যে কবিত্ব ও রচনা-পারিপাট্য প্রদর্শন করিয়াছেন, 
পাঠকের «এবং দর্শকের হৃদয়ের প্রতি দৃষ্টি রাখিরা যেরূপ 
সহদয়তার সহিত এই গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন, তাহাতে সকল 
যুগের বিদন্মগুলী সত্যই মুগ্ধ হুইয়াছেন। ইহা শ্রব্যকাব্য রূপে 
যেরূপ সমাদৃত, দৃশ্তকাব্য রূপেও সেইরপ প্রশংসিত । “ছুতস্ত 
প্রকৃত পুরুষ বলিয়াই পৃথিবীকে স্বর্গে পরিণত করিলেন্‌। 


কালিদাস iar ৩১ 


মহাকবি তাহার বিশাল চিত্রপটে এই আশ্চর্য্য পরিণতি 
জাকিয়। দেখাইয়াছেন। সে চিত্রের বিস্তার পৃথিবী হইতে 
স্বর্গ পর্য্যন্ত । সে চিত্রে গ্রীক নাটকের আকারগত সৌন্দর্য, 
জানান নাটকের প্রণালীগত আধ্যাত্মিকতা এবং ইংরাজী 
নাটকের কার্খ্যগত জীবন্তভাব পূর্ণমাত্রায় লক্ষিত হয়। সেই 
সোন্দর্য্যপূর্ণ ভাবগন্তীর গূঢ় রহস্তব্যঞ্তক মহাপটের নাম 
“অভিজ্ঞানশকুন্তল' ৷” 

সংক্ষিপ্ত আলোচনা দ্বারা কালিদাসের কাব্যের রি 
ও মাধুর্য হৃদয়ঙ্গম হইতে পারে না। হিমালয়ের মত তাহার 
কাব্য অনন্তরত্বপ্রভব-__“বণ্ধিলে জীবনকাল না৷ ফুরাবে তবু ৷” 

সংস্কৃতে একটি কথা আছে__“উপমী কালিদাসস্ত”। 
কাব্যের প্রধান গুণ মনোরম উপমা প্রয়োগ এবং বিভিন্ন 
অলঙ্কারের কুষ্ঠু ব্যবহার। কালিদাসের ভাষার সঙ্গীতধর্্ম 
প্রকাশিত্ব হইয়াছে ছন্দে এবং শব্দালঙ্কারে । “রঘুবংশে" 
সমুদ্রের বেলাভূমি বর্ণনা করিতে বাইয়া তিনি বলিয়াছেন__ 
“তমালতালীবনরাজিনীলা আভাতি বেলা”__সমুদ্রের বেলাভুমি 
তমালতালীবনরাজি দ্বারা নীল । এই কয়টি কথ। শব্দালঙ্কারের 
বঙ্কারে চিরপ্রসিদ্ধ। “কুমারসম্ভবে'র নায়িকা উমা__“সঞ্চারিণী 
পল্পবিনী লতেব”__সঞ্চারিণী পল্পবিনী লতার ন্যায় । ঘোগাসনস্থ 
মহেশ্বরকে বলা হইয়াছে যেন “নিবাতনিক্ষম্পমিব প্রদীপম্”_- 
বায়ুহীন স্থানে নিষ্পন্দ দীপশিখার হ্যায় । মদনভস্মের স্ুচনায় 
“হ্রন্ত কিঞ্চিৎ পরিলুপ্তধৈর্ধ্যশ্চন্দোদয়ারন্ত ইবান্থুরাশিঃ”__ 

্ ৃ 


৩২ | ভারতের কৰি 


চন্দ্রোদয়ের আরন্তে সিন্ধুজলরাশির ন্যায় মহাদেব কিঞ্চিৎ 
পরিলুপ্তধৈর্ধ্য হইলেন। যোগীশ্বরের যোগমপ্ন প্রশান্ত চিত্তের 
চাঞ্চল্যকে ইহা অপেক্ষা আর সুন্দররূপে অভিব্যক্ত করা যায় 
না । স্বয়ংবর সভায় ইন্দুমতী-__“সঞ্চারিণী দীপশিখেব রাত্রৌ”__ 
রাত্রিতে সঞ্চারিণী দীপশিখার মত। আর কোন সংস্কৃত কবির 
কাব্যে অর্থালঙ্কারের চমৎকারিত্ব এত মনোহর ভাবে পরিস্ফুট 
হয় নাই। কালিদাসের উপমাগুলির মধ্যে যেমন সমানধন্মের 
বথাযথতা। তেমনি ইহাদের মধ্যে অনেক ব্যগ্তনা, অনেক ইঙ্গিত 
প্রচ্ছন্ন থাকে__সেই ব্যঞ্জনার অস্ফুট আভাস স্পষ্ট অর্থকে আরও 
গভীরতা, আরও রহস্য দান করে । উপম। কত বিচিত্র, কত 
বিরাট, কত মৌলিক, কত পবিত্র হইতে পারে তাহা 
কালিদাসের ন্যায় আর কোন্‌ কবি প্রদর্শন করিয়াছেন? 
কালিদাসের কবিত্ব বিশ্বসাহিত্যের পরিষদে সমগ্র ভারতের 
মৰ্য্যাদাই সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছে । তাই বাঙ্কালার মহাকবি 
মাইকেল মধুসুদন বলিয়াছেন 
“কবিতা- টি তুমি পিক-কুল-পতি। 
লন্দ্র সদনে 

না জন্স মন্দাকিনী ( আনন্দ জগতে ! ) 

নাশেন কলুষ যথা এ তিন ভুবনে ; 

সঙ্গীত-তরঙ্গ তব উথলি ভারতে 

( পুণ্যভূমি ) ! হে কৰীন্দ্ৰ ! সুধা! বরিষণে 

দেশ-দেশান্তরে কর্ণ তোষে সেই মতে ।” 


৯. 


“আলাউদ্দীন খল্জীর রাজত্বকালে যে সকল কবি বর্তমান ছিলেন 
তাহাদের ন্যায় কৰি উক্ত সুল্তানের রাঁজত্বকাঁলের পূর্বে অথবা পরে আর 
কখনও আবিভূ'তি হন নাই। রচনার প্রাচুর্য্যে এবং ভাবের মৌলিকতায় 
আমীর' খস্রু অদ্বিতীয় অতুলনীয়। অন্যান্য সাহিত্যিকগণের মধ্যে 
কেহ গদ্যে এবং কেহু পঞ্ছে কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন, কিন্ত আমীর খস্রু 
সাহিত্যের প্রত্যেক বিভাগেই লব্ষপ্রতিষ্ট। বিভিন্ন শ্রেণীর পদ্য রচনায় 
তাহার ন্যায় কৃতিত্ব প্রদর্শন করিতে সমর্থ কোন কৰি পূর্বে কখনও 
আবিভূ্তি হন নাই এবং সম্ভবতঃ শেষ বিচারের দিন পর্যন্ত আর 
'আবিভূ্তি হইবেন না ৷” 

_ছিয়াউদ্দীন বরণী প্রণীত “তারিখ-ই-ফিরোঁজসাহী” 
তীয় অষ্টম শতাব্দীর প্রথম ভাগে সিন্ধুদেশ আরবজাতীয় 
মুসলমানগণের অধিকৃত হয়। সেকালে মুলমান-সভ্যতা 
বিশেষ উন্নতি লাভ করিয়াছিল এবং নানাদেশে প্রচারিত 
হইয়াছিল, কিন্তু সিন্ধুদেশের অধিপতি হইয়াও মুসলমানগণ 
ভারতবর্ষে তাহাদের রাজনৈতিক প্রভূত্ব ও সংস্কৃতির প্রভাব 
বিস্তার করিতে পারে নাই। প্রতাপশালী রাজপুত "রাজগণ 
তখন ভারতের উত্তর ও পশ্চিম প্রান্তে হিন্দ্-সভ্যতার 
দ্বাররক্ষক রূপে বর্তমান ছিলেন । 
একাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে গজনীর অধিপতি মহাবীর 


৩৪ ভারতের কবি 


সুল্তান মামুদ বার বার ভারতবর্ষ আক্রমণ ও লুণ্ঠন করিয়া 
রাজপুত রাজগণের ক্ষমতা খবৰ করেন । সমগ্র ভারতে মুসলমান- 
অধিকার স্থাপন করা তাহার উদ্দে্ ছিল নী; কেবলমাত্র 
পঞ্জাব স্বরাজ্যভুক্ত করিয়াই তিনি সন্তষ্ট রহিলেন। তাহার 
বংশধরগণ প্রায় 'দেড়শত বৎসর পঞ্জাবে রাজত্ব করেন । "এই 
দীর্ঘকালের মধ্যে আফগানিস্থান, পারস্য এবং মধ্য-এশিয়া 
হইতে বহু মুসলমান ভারতবর্ষে আগমন করিয়া পঞ্জাবে স্থায়ী 
ভাবে বাস করে। এইরূপে হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে ক্রমশঃ 
বোগস্ত্র স্থাপিত হয় এবং ভারতবর্ষে মুসলমান-সভ্যতার 
বিস্তারের সূত্রপাত হয় । পঞ্জাবের মুসলমান রাজগণ সাহিত্যের 
পুষ্ঠপোব্ক ছিলেন । তাহাদের মধ্যে অনেকেই পারসী 
গীতিকবিতা শুনিতে বড় ভালবাসিতেন। তাহাদের পৃষ্ঠ 
পোবকতায় ভারতবাসী. মুসলমানগণ পারসী ভাবায় গ্রন্থ 
রচনা করিতে আরম্ভ করেন । ছুর্ভাগ্যক্রমে এই সকল গ্রন্থের 
অধিকাংশই বিলুপ্ত হইয়াছে, সুতরাং তাহাদের সাহিত্যিক 
মূল্য কতখানি ছিল তাহা নির্ধারণের উপায় নাই । 

'দ্বাদশ শতাব্দীর শেষভাগে ঘুর রাজ্যের সেনাপতি মুইজ- 
উদ্দীন মহম্মদ উত্তর ভারতে স্বীয় আধিপত্য স্থাপন করেন। 
দিল্লী মুসলমান সাআ্বাজ্যের রাজধানী হইল। হিন্দুকুশ পর্বত 
অতিক্রম করিয়া বহু ভাগ্যান্বেষী মুসলমান ভারতবর্ষে আসিতে 
লাগিল। পঞ্জাব হইতে পূর্ববঙ্গ পৰ্য্যন্ত মুসলমান-সভ্যতা 
প্রচারিত হইতে লাগিল। মুসলমান _রাজগণের : উৎসাহদানে 
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ও পোষকতায় পারসী ভাষায় বহু গ্রন্থ রচিত হইল । সেকালের 
মুসলমান গ্রন্থকারগণের মধ্যে অমর কবি আমীর খস্রু শীর্ষ- 
স্থানীয় ছিলেন। তাহার প্রতিভার জ্যোতিঃ পরবর্তী কবিগণের 
প্রতিভা ফ্লান করিয়া দিয়াছিল। সমসাময়িক কবিদের মধ্যে 
ইনি যেন সহস্র রশ্মিতে দীপ্তি পাইতেন। 

আমীর খস্রু তুকিজাতীয় ছিলেন। তাহার পিতা আমীর 
সৈফউদ্দীন মামুদ ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রারম্ভে সম্ভবতঃ বল্খ্‌ 
দেশ হইতে ভারতবর্ষে আগমন করেন এবং দিল্লীর সুলতান 
ইল্তুৎ্মিসের অধীনে কন্মগ্রহণ করেন। ভারতবর্ষে স্থায়ীভাবে 
বাস করিবার সঙ্কল্প করিয়া তিনি বর্তমান আগ্রা-অযোধ্যা 
সংযুক্ত প্রদেশের অন্তর্গত ইটাবা জেলায় পটিয়ালী গ্রামের 
অধিবাসী হ'ন। সম্ভবতঃ ১২৫৩ খৃষ্টাব্দে এই গ্রামে আমীর 
খস্রু জন্মগ্রহণ করেন। সুতরাং অভারতীয় ভাষার কাব্য 
রচন! করিলেও তাহাকে ভারতের কবিই বলা যায় । 

আমীর সৈফউদ্দীন স্বয়ং নিরক্ষর হুইলেও পুত্রের শিক্ষার 
স্থবন্দোবস্ত করিয়াছিলেন । ছূর্ভাগ্যক্রমে অকালে তাহার মৃত্যু 
হয়। তখন কিশোর আমীর খস্রু তাহার মাতামহের 
তত্বাবধানে প্রতিপালিত হন। এই মাতামহ দিল্লীর সুলতান 
গিয়াস্উদ্দীন বল্বনের দরবারে উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। 
তাহার সাহায্যে আমীর খস্রু অল্প বয়সেই বল্বনের দরবারে 
স্থান লাভ করেন। এইরূপে তাহার উন্নতির পথ প্রশস্ত হয়। 

সুল্তান বল্বন সাহিত্যের পৃষ্ঠপোষক ছিলেন ; আমীর 
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খস্রুর সুমধুর কবিতাবলী শীঘ্রই তাহাকে মুগ্ধ করিল। ফলে 
তরুণ কবি সুলতানের কনিষ্ঠ পুত্র বুঘরা৷ খাঁর পার্শবচর নিযুক্ত 
হইলেন। কিছুদিন পরে বাঙ্গালার শাসনকর্তী তুভ্রিল খা 
বিদ্রোহী হইলে বল্বন তাহাকে দমন করিবার জন্য সসৈন্যে : 
বঙ্গদেশে আগমন কারলেন। বুঘরা৷ খা এবং আমীর খস্রু 
তাহার অন্বর্তী হইলেন। বিদ্রোহ দমনের পর বল্বন বুঘরা 
খাকে বাঙ্গালার শাসনভার অর্পণ করিয়া দিল্লীতে প্রত্যাবর্তন 
করিলেন। আত্মীয়-স্বজন ফেলিয়া এই দুরদেশে বাস করা 
আমীর খস্রুর ভাল লাগিল না; জলপ্লাবিত বাঙ্গালা দেশ 
তাহার কবি-চরিত্রের পক্ষে অন্গুকুল হইল না । তাই সুলতানের 
সঙ্গে সঙ্গে তিনিও দিল্লীতে ফিরিয়া গেলেন ; বুঘরা খার 
সহিত তাহার বিচ্ছেদ হইল । | 
দিল্লীতে যাইয়া আমীর খস্রু বল্বনের জ্যেষ্ঠ পুত্র মহম্মদ 
খাঁর পার্শ্বচর হইলেন। মহম্মদ খা তখন মূলতান প্রদেশের 
শাসনকর্তা ছিলেন। আমীর খস্রু তাহার সহিত তিন বৎসর" 
মূলতানে বাস করিলেন । মহম্মদ খাঁও পিতার ন্যায় সাহিত্য- 
রসিক ও কাবারসপিপান্থ ছিলেন। তিনি পারস্তের মহাকবি 
সাদীকে ভারতবর্ষে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন । কিন্তু সাদীর দেহ 
তখন জরাজীর্ণ, মৃত্যুর প্রাক্কালে বড় সাধের সিরাজ নগর. 
পরিত্যাগ করিয়া নূতন দেশে আসিতে তিনি স্বীকৃত হইলেন। 
না। মহম্মদ খাঁর নিমন্ত্রণের উত্তরে তিনি স্বরচিত কয়েকটি 
কবিতা স্বহস্তে নকল করিয়া তাহাকে উপহার স্বরূপ প্রেরণ 
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করিলেন। আমির খস্রুর কবিত্বের যশ সুদূর পারস্তেও 
পৌছিয়াছিল। সাদী মহম্মদ খর নিকট লিখিত পত্রে তাহার 
প্রশংসা করিয়াছিলেন । 

বল্বনের রাজত্বকালে চিঙ্গীজ খার বংশধরগণের শাসনাধীন 
ছুদ্দান্ত মোঙ্গলগণ বারংবার পঞ্জাব আক্রমণ করিয়াছিল । 
তাহারা তখনও ইস্লাম ধৰ্ম্ম গ্রহণ করে নাই ; নানা দেব-দেবী 
এবং ভূত-প্রেত তাহাদের উপাস্ত ছিল। এজন্য মুসলমানগণ 
তাহাদিগকে অত্যন্ত ঘৃণার চক্ষে দেখিত, তাহারাও মুসলমান- 
দিগকে নিৰ্ম্মল করিতে চেষ্টা করিত। বল্বন স্বীয় জ্যেষ্ঠপুত্রের 
উপর সীমান্ত রক্ষার ভার দিয়া নিশ্চিন্ত ছিলেন ॥ মহম্মদ খাঁ 
বহু যুদ্ধে মোঙ্গলদিগকে পরাজিত কন্দিয়া বীরত্ব প্রদর্শন করিয়া- 
ছিলেন। ছূর্ভাগ্যক্রমে এক খণ্ডযুদ্ধে মোঙ্গলেরা তাহাকে হত্যা 
করিল। এই শোকাবহ ঘটনা উপলক্ষ্য করিয়া আমীর খস্রু 
একটি অর্দস্পর্শী কবিতা রচনা করেন। মোঙ্গলেরা কবিকেও 
বন্দী করিয়াছিল, কিন্তু তিনি কৌশলে মুক্তিলাভ করেন । ' 

প্রিয়পুত্র মহন্মদের শোকে বল্বন অল্পদিনের মধ্যেই 
শয্যাগত হইয়া পড়িলেন এবং কিছুকাল পরে তাহার মৃত্যু 
হইল । দিল্লীর সিংহাসনে আরোহণ করিলেন বুঘরা খাঁর পুত্র 
কায়কোবাদ। তিনি নিতান্ত অকর্ম্মণ্য ও বিলাসী 'ছিলেন। 
মহম্মদের শক্ররাই তাহার দরবারে প্রাধান্য লাভ করিয়াছিল, 
সুতরাং মহম্মদের প্রিয় সহচর আমীর খস্রুর স্থান সেখানে 


ছিল না। এই সময়ে অযোধ্যার শাসনকর্তা ছিলেন হাতিম খাঁ । 
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দানশীলতার জন্য তাহার বিশেষ খ্যাতি ছিল। দুই বৎসর 
হাতিম খাঁর আশ্রয়ে বাস করিরা আমীর খস্রু দিল্লীতে 
ফিরিয়া আসিলেন। এবার সুলতান কায়কোবাদ তাহাকে 
সাদরে সভাসদ্রূপে গ্রহণ করিলেন। কায়কোবাদের রাজত্ব- 
কালের ইতিহাস বর্ণনা করিয়া আমীর খস্রু একখানি উৎকৃষ্ট 
কাব্য রচনা করিয়াছিলেন । অল্পদিনের মধ্যেই অকর্ম্মণ্য ও 
রুগ্ন কায়কোবাদকে হত্যা করিয়া তাঁহার এক সেনাপতি 
জালালউদ্দীন খল্জী সিংহাসন অধিকার করিলেন। নূতন 
সুলতানের সহিত আমীর খস্রু পুর্ব হইতেই বিশেষ পরিচিত 
ছিলেন। জালালউন্দীন কবিকে পরম সমাদরে প্রধান পারিষদ 
. রূপে বরণ করিলেন। সুলতান স্বয়ং কবি এবং স্মক্মদর্শী 
সমালোচক ছিলেন। তাহার সভায় বহু কবি ও গায়ক সমবেত 
হইয়াছিলেন। আমীর খস্রু তাহার চিন্তবিনোদনের জন্য বহু 
উৎকৃষ্ট গজল" রচনা করিলেন। ইহা! ছাড়া সুলতানের 
অভিযানসমূহ বর্ণন৷ করিয়া তিনি একখানি এঁতিহাসিক কাব্য 
রচনা করিলেন। 

মাত্র ছয় বৎসর রাজত্ব করিয়াই জালালউদ্দীন প্রিয় 
ত্রাহুদ্পুত্র ও জামাতা আলাউদ্দীনের চক্রান্তে নিহত হন। 
আলাউদ্দীন সিংহাসনে আরোহণ করিয়া আমীর খস্রুকে 
পুর্বপদে বহাল রাখিলেন। আলাউদ্দীন স্বয়ং নিরক্ষর ছিলেন, 
জালালউদ্দীনের স্যায় কবি-প্রতিভা বা রসজ্ঞতা তাহার ছিল 
নাঃ কিন্তু সেজগ্ তিনি যে সে যুগের সাহিত্যিকগণের প্রতি 
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দরদী ছিলেন না তাহা নহে । তবে সম্ভবতঃ তিনি আমীর খস্রুর 
প্রতি যথোচিত সমাদর প্রদর্শন করেন নাই। এীতহাসিক 
জিয়াউদ্দীন বরণী দুঃখ করিয়া বলিয়াছেন, “আমীর খস্রুর ন্যায় 
কবি সুল্তান মামুদের রাজত্বকালে আবির্ভূত হইলে তিনি 
তাহাকে বিস্তৃত জায়গীর প্রদান করিতেন অথবা প্রাদেশিক 
শাসনকর্তার পদে নিযুক্ত করিতেন; কিন্তু আলাউদ্দীন এরূপ 
কবিকে যথোচিত সমাদর না করিয়া মাত্র সহস্র ভঙ্কা 
দিয়াই সন্থষ্ট থাকিতেন।” তথাপি আমীর খস্রু মুক্তকণে 
আলাউদ্দীনের গুণগান করিয়াছেন। বরণীও একথা স্বীকার 
করিয়াছেন যে শিল্পে ও সাহিত্যে আলাউদ্দীনের রাজত্বকাল 
বাগদাদ, কায়রো এবং  কন্ষ্্যাটিনোপ্‌লের স্ুলতানগণের 
রাজত্বকালের সমকক্ষ ছিল। তীহারই রাজত্বকালে আমীর 
খস্রুর কাব্য চরমোতকর্ষ লাভ করিয়াছিল । এই সময়ে রচিত 
আমীর খস্রুর কবিতাগুলি ভাব-গভীরতায়, ভাষা-মাধুধ্যে ও 
ছন্দো-বঙ্কারে পরম উপাদেয় । এতদিনে তাহার প্রতিভা 
পরিপূর্ণভাবে বিকশিত হইয়া উঠিল। আলাউদ্দীনের রাজত্ব- 
কালে তিনি বহু সরস সুন্দর কবিতা এবং একখানি চি 
গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছিলেন । 

আলাউন্দীনের মৃত্যুর পর তাহার পুত্র মোবারক খল্জী 
দিলীর সুলতান হইলেন। আমীর খস্র পুরব্ববর্তী সুলতান- 
গণের ন্যায় তাহারও অনুগ্রহ লাভ করিলেন। সম্ভবতঃ 
আলাউদ্দীন অপেক্ষা মোবারক কবির প্রতি অধিকতর বদান্ততা 


Ss ভাঁরতের কবি 


প্রদর্শন করিয়াছিলেন। আমীর খস্র সুলতান মোবারকের 
কীন্তি বর্ণনা করিয়া একখানি এতিহাসিক কাব্য রচনা 
করিয়াছিলেন । 

মোবারক অকালে নিহত হইলে গিয়াস্উদ্দীন তুঘ লুক 
দিল্লীর সিংহাসনে আরোহণ করেন। আমীর খস্রু তাহার 
অনুগ্রহ লাভে বঞ্চিত হইলেন না । গিয়াস্উদ্দীনের রাজত্বকালের 
ইতিহাস সম্বন্ধে তিনি একখানি কাব্য রচনা করিলেন । 
স্থল্তান বিদ্রোহ দমনের জন্য বঙ্গদেশে আগমন করিলে কৰিও 
তাহার অন্ুবর্তী হন। দিল্লীতে প্রত্যাবর্তন করিবার অল্পদিন 
পরেই আমীর খস্রুর মৃত্যু হয়। 

সেকালের বিখ্যাত ফকির নিজামউদ্দীন আউলিয়া আমীর 
খস্রুর ধর্ম্মজীবনের উপর বিশেষ প্রভাব সঞ্চার করিয়াছিলেন । 
১২৩৮ খৃষ্টাব্দে আগ্রা-অযোধ্যা প্রদেশের অন্তর্গত বদাউন 
সহরে তাহার জন্ম হয় ; ১৩২৫ খৃষ্টাব্দে দিল্লীতে তিনি পরলোক- 
গমন করেন। তাহার পতামহ বোখারা হইতে ভারতবর্ষে 
আসিয়াছিলেন। নিজামউদ্দীন অল্প বয়সেই পাণ্ডিত্য এবং 
ধ্ান্থুরাগের জন্য খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন । সাংসারিক এধর্য্য 
বা রাজনৈতিক প্রভাবের প্রতি তাহার বন্দুমাত্র আসক্তি ছিল 
না। স্থল্তান আলাউদ্দীন খল্জী একবার শাঁসন-সংক্রান্ত 
কয়েকটি প্রস্তাব সম্বন্ধে তাহার মতামত চাহিয়াছিলেন। ফকির 
উত্তর দিলেন, “রাজকার্য্য সম্বন্ধে দরবেশের কোন বক্তব্য নাই ৷? 
সূল্তান এই উত্তরে বিশেষ প্রীত হইয়া ফকিরের সহিত সাক্ষাৎ 


আমীর খস্রু 9১ 


করিবার উদ্দেশ্তে তাহার বাড়ীতে যাইবার ইচ্ছা প্রকাশ 
করিলেন। নিন একথা! শুনিয়া বলিলেন, “এই ক্ষুদ্র 
ব্যক্তির গৃহে ছুইটি দরজা আছে। যদি সুলতান এক দরজা 
দিয়| ঘরে প্রবেশ করেন তবে আমি অপর দরজা দিয়া বাহির 
হইয়া যাইব?” স্ুল্তান অতঃপর আর কখনও তাহাকে 
বিরক্ত করেন নাই। দিল্লীতে এখনও সিজামউদ্দীনের দরগা 
ও সমাধি বর্তমান আছে। 

নিজামউদ্দীন কিছুদিন আমীর খস্রুর মাতামহের বাড়ীতে 
বাস করিয়াছিলেন । : আমীর খস্রু মাত্র আট বৎসর বয়সে 
তাহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন। কথিত আছে যে নিজামউদ্দীন 
তাহার প্রতিভার পরিচয় পাইয়া তাহাকে কাব্য রচনায় উৎসাহ 
প্রদান করিয়াছিলেন। পরবস্তী কালে ফকীরের প্রভাবে কবির 
মনে ধর্মপিপাঁসা জাগিয়াছিল। আমীর খস্রু প্রায়ই 
নিজামউদ্দীনের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইতেন। তিনি বহু 
কবিতায় ফকীরের প্রশংসা করিয়াছেন ; কোন কোন কবিতায় 
সুলতানের নামের পূর্বেই ফকীরের নাম উল্লিখিত হইয়াছে । 

আমীর .খস্রুর কাব্য-গ্রন্থাবলী নানা শ্রেণীতে বিভক্ত । 
তিনি বহু ক্ষুদ্র কবিতা রচনা করিয়াছিলেন। এই সকল 
কবিতায় তাহার অনন্থসাঁধারণ কৌতুকপ্রিয়তাঁ এবং 
পারসী ভাষায় তাহার অসাধারণ অধিকারের পরিচয় পাওয়া 
যায়। কিন্তু তাহার কবিত্বশক্তির পরিপূর্ণ বিকাশ এই সকল 
খণ্ড কবিতায় হয় নাই। মস্নবী+, ‘কাসিদা’ এবং ‘গজল’ 


৪২. ভারতের কবি 


নামক তিনটি শ্রেণীতে বিভক্ত যে সকল কবিতা তিনি রচনা 


করিয়াছেন তাহাই তাহার প্রতিভার পরিচায়ক । তাহার 
অধিকাংশ “মজ্নবী' এতিহাঁসিক' ঘটনা অবলম্বনে রচিত, কিন্ত 
নীরস বিষয়বস্তও তাহার অলৌকিক প্রতিভার স্পর্শে সরসতা 
লাভ করিয়াছে । অলঙ্কারের বাহুল্য এবং ছন্দের বিধিবাধন 
কবি আমীর খস্রুর কল্পনার উদ্দাম গতিকে প্রতিহত করিতে 
পারে নাই। 

তাহার রচিত “মস্নবী'গুলির মধ্যে দেবলারাণী ও খিজির 
খাঁর প্রেম সংক্রান্ত পুস্তকটিই কাব্যাংশে সব্ববোৎকুষ্ট। 
দেবলারাণী গুজরাটের বাঘেলা বংশীয় রাজ! দ্বিতীয় কর্ণের কন্যা 
ছিলেন। আলাউদ্দিন খল্জী গুজরাট জয় করিলে কর্ণ 
দক্ষিণাপথে পলায়ন করেন। তাহার পত্রী কমলা এবং কন্যা 
দেবল৷ দিল্লীতে যাইতে বাধ্য হন। আলাউদ্দিন স্বয়ং কমলাকে 
পত্ীরপে গ্রহণ করেন, দেবলার সহিত আলাউদ্দিনের জ্যেষ্ঠ 
পুত্র খিজির খাঁর বিবাহ হয়। আলাউদ্দিনের মৃত্যুর পর 
তাহার প্রিয় সেনাপতি মালিক কাফুর খিজির খাঁর চক্ষু 
উৎপাটন করিয়। তাহাকে গোয়ালিয়র দুর্গে বন্দী করিয়া 
রাখেন। বন্দী অবস্থায় খিজির খাঁর সঙ্গিনী ছিলেন দেবলা। 
কিছুদিন- পরে সুলতান মোবারক খল্জীর আদেশে খিজির 
খাঁকে হত্যা করা হয়। এই করুণ কাহিনী আমীর খসরুর 
বর্ণনায় এমন জীবন্ত ও মর্মস্পর্শী হইয়া! উঠিয়াছে যে কোন 


পাঠকই ইহা পাঠ করিয়া অশ্রসংবরণ করিতে পারেন না। 


আমীর খস্রু 9৩. 


তাহার রচিত অন্ত কোন “মস্নবী” এত হৃদয়গ্রাহী হয় নাই, 
কারণ সুল্তানগণের গুণগান করিয়া তাহাদের  গ্রীতিভাজন 
হইবার উদ্দেশ্যেই কবি সেগুলি রচনা করিয়াছিলেন । f 
পারস্য, দেশের সুপ্রসিদ্ধ কবি নিজামীর অন্তুকরণে আমীর 
খস্রু “মস্নবী'গুলি রচনা করিয়াছিলেন। তিনি স্বয়ং 
বলিয়াছেন, “উচ্চাভিলাষপরিপূর্ণ হৃদয়ে আমি নিজামীর 
মোহিনী শক্তির অনুকরণ করিতে প্রবৃত্ত হুইয়াছিলাম ; আমার 
আশা ছিল যে আমিও তাহার ছন্দের অনুসরণ করিয়া, পাঠকের 
মন মুগ্ধ করিতে পারিব। এখন আমি আমার অক্ষমতার পরিচয় 
পাইয়া নিজামীর শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার করিতেছি ।”  কাব্যাংশে 
আমীর খস্রুর “মস্নবী'গুলি নিজামীর রচনার ন্যায় মধুর না 
হইলেও সেগুলি ইতিহাসের উপকরণ হিসাবে বিশেষ মূল্যবান্‌। 
কায়কোবাদ, জালালউদ্দিন, আলাউদ্দিন, মোবারক এবং 
গিয়াস্উদ্দিন তুঘ্‌লুর্টকর শাসনকালের ইতিহাস রচনা করিতে 
হইলে আমীর খস্রুর গ্রস্থাবলীর উপর বিশেষভাবে নির্ভর 
করিতে হুইবে। প্রভুর মনস্তপ্টির জন্য কবি সময় সময় অতিরঞ্জন 
এবং সত্যগোপন করিয়াছেন বটে, কিন্ত সমসাময়িক বিবরণ 
হিসাবে তাহার রচনাবলীর বিশেষ মূল্য আছে। 
আমীর খস্রু গতোও বহু গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন, কিন্ত 
গা রচনায় তিনি তেমন কৃতিত্ব প্রদর্শন করিতে পারেন-নাই ॥ 
কাব্যই তাহার পক্ষে ভাবপ্রকাশের স্বাভাবিক 'বাণীরপ ছিল। 
তাহার গদ্য গ্রন্থাবলীর মধ্যে খেজাইন-উল-ফুতুহ" সব্রশ্রেষ্ঠ । 


৪৪ ভারতের কবি 


এই গ্রন্থে আলীউদ্দীনের দাক্ষিণাত্য বিজয়ের ইতিহাস 
বিস্তারিতভাবে বর্ণিত হইয়াছে । 
আমীর খস্রু তাহার একখানি গ্রন্থে সেকালের হিন্দুদের 

ধর্ম, সামাজিক অবস্থা ও সংস্কৃতি সম্বন্ধে যে মত প্রকাশ 
করিয়াছেন তাহা কবি-চিত্তের উদারতার পরিচায়ক । তাহার 
জন্মভূমি ভারতবর্ষ খোরাসাঁন হইতে সব্ববাংশে উৎকৃষ্ট ও উন্নত, 
ইহা তিনি গর্ধের সহিত উল্লেখ করিয়াছিলেন । 

“খোরাসনী ক হিন্দি গরদেশই-ঘুল 

কসে ওয়াসৎ নিজদস তান্ুল। 

সিয়াহ গোয়ন্দ হিন্দু হামচু'নি অন্ত 

সোরাদ-ই আজাদই আলম হমী অন্ত । 

বেহেস্তে তরজ কুন ইন হিন্দুস্তান রা 

অজকুজা নিমবৎ অন্ত ইন বৌস্তারা। 


অজকুজা গন্গা-ই-হিন্বস্তান ববদ্‌দূর 
য নীল ওয়া দিজলা লফদ হস্ত মাজুর ৷” 

“খোরসানীরা বলে, হিনস্তানের লোকেরা বিদ্রোহী ভূত। যে 
জন্দলের ফল খাইয়াছে সে তান্ুলের আস্বাদন কি জানে? ইহা সত্য যে 
হিন্দ কৃষ্ণবৰ্ণের, কিন্তু এই দেশ সকল দেশ হইতে সেরা ।...ন্বর্গের সহিত 
নিশ্চয়ই হিন্দুহথানের সম্বন্ধ আছে।"....যে হিনুহ্ানের গঙ্গা হইতে দূরে 


আমীর খস্রু বলিয়াছেন যে হিন্দুরা দর্শনশাস্ত্রের সকল 
শাখায় অসাধারণ পারদর্শিত৷ লাভ করিয়াছিল; বিভিন্ন দেশ 


আমীর খস্রু 5৫ 
হইতে শিক্ষার্থীরা ভারতবর্ষে আগমন করিত, কিন্ত হিন্দুরা 
[বগ্চাচচ্চায় এত উন্নতি লাভ করিয়াছিল যে তাহাদের কখনও 
জ্ঞানলাভের জন্য বদেশে যাইতে হইত না। হিন্দু ধর্মের 
সহিত ইস্লাম ধর্মের কোন কোন বিষয়ে সাদৃশ্য আছে, 
হহ আমীর খস্রু লক্ষ্য করিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছেন যে 
উভয় ধৰ্ম্মই ঈশ্বরের অসীমত্ স্বীকার করে। হিন্দুদের মৃত্তিপূজার 
আধ্যাত্মিক মৰ্ম্মও তিনি উপলব্ধি করিয়াছিলেন । তিনি বলিয়া 
ছেন যে হিন্দুদের মতে দেবদেবীর মুক্তি ঈশ্বরের বিভিন্ন বিভূতির 
প্রতীক মাত্র। সেকালে হিন্দু ও মুসলমানের সংস্কৃতি যে ধীরে 
বীরে মিলনের পথে অগ্রসর হইতেছিল আমীর খস্রুর রচনা- 
-বলীতে আমরা তাহার পরিচয় পাই । 


তুলসীদাস 
বিশাল হিন্দী সাহিত্যে তুলসীদাসী রামায়ণের ন্যায় 
সর্ধজনপ্রির কাব্য আর নাই । এই গ্রন্থের ভক্ত পাঠকের 
সংখ্যার ইয়ত্তা নাই । সমগ্র ভারতবর্ষে আর কোন ভাবায় 
রচিত একখানি পুস্তক এত লোকে পড়ে না। সমগ্র ভারতের 
হিন্দীভাষী “ন্ত্ীপুরুব ইহা পড়িয়া আশ! মিটাইতে পারে না| 
ইহার অন্তরের মাধুর্য এত বেশী যে, ইহা নিজের গুণে হিন্দু- 
স্থানের সকল হিন্দি-ভাবী বা হিন্দী-জান। লোকের হৃদয় 
অধিকার করিয়াছে । এমন হিন্দী-ভাষী চাষী নাই, যে ইহার 
দুই-দশট! চোপাই বা দোহা না জানে ও প্রয়োজন মত উল্লেখ 
না করিয়া থাকে ।” 
কৃত্তিবাসী রামায়ণের সহিত তুলসীদাসী রামায়ণের তুলনা 
হয় না। তুলসীদাসী রামায়ণে “গল্লাংশ বড়ই কম। যাহাতে 
রামের প্রতি ভক্তি হয়, যাহাতে মান্ুব নীতি-পথ চিনিয়া 
লইতে পারে ও তদন্ুযায়ী আচরণ করিতে পারে, তুলসীদাস 
তাহার অবলম্বন দিয়াছেন । ঘটনাগুলিও এমন করিয়া 
সাজানো হইয়াছে যে, তাহাতে এবং বর্ণনায় এই ভাবই ফুটিয়া! 
উঠিয়াছে যে, রাম-সীতা যেমন একদিক দিয়া আমাদের হৃদয়- 
রাজ্যের রাজাসনে বসিষাছেন, অমনি আবার আর একদিক 
দিয়া আমাদের ঘরে আমাদের ছেলে-মেয়ে-বধু হইয়াও 


তুলসীদাস ৪৭ 


বসিয়াছেন। রাম-সীতা-ভরতাদির কথা ভা।বতে তুলসীদাস 
আমাদিগকে রাজবাড়ীতে লইয়া যান নাই, কাঙ্গালের ঘরের 
ছেলে-মেয়ে-বউ দিয়াই তৃপ্ত করিয়াছেন। তিনি রামের গলায় 
সোনার হার ও সীতার গায়ে মণিমুক্তার ভূষণ দিয়াছেন সত্য, 
কিন্ত সেগুলি নিতান্তই আলগোচে গায়ে লাগিয়া আছে, উহা 
তাহাদের পরিচ্ছদের অংশ নয়-_মামুলি ভাবে রাজার ছেলে- 
বউকে দিতে হয় বলিয়া দিয়াছেন, কিন্ত তাহাদের চালচলন 
কথাবার্তা গ্রামের যে কোনও গরীবের ঘরে খাপ খায়৷” 
প্রকৃতপক্ষে রাম-লক্ষ্মণ-সীতাকে. তুলসীদাস .সাধারণ লোকের 
আয়ত্তের মধ্যে আনিয়া দিয়াছেন, জনসাধারণের সহিত কোশল 
রাজবংশের পার্থক্য মুছিরা ফেলিয়াছেন। a 
“কেবল তাহাই নয়। গীতার.আধ্যাত্মিক তত্বগুলিও নীতি . 
ও আচরণের ভিতর দিয়া তিনি স্পষ্ট করিয়া তুলিয়াছেন। 
রামায়ণের কাব্য-সৌন্দর্ধ্যও অতুলনীয়। এমন সহজ ভাষায়; 
এমন গ্রাম্য কথায়, এমন ভাব তুলসীদাস প্রকাশ করিয়াছেন 


' যে মনে হয়__এক সংস্কৃত ভাবা ছাড়া আর কোন অলঙ্কারমর 


ভাষাতেই যেন সে ভাব প্রকাশ করা যাইত না । সর্ধশ্রেন্ 
কাব্য সব্বসাধারণের চলিত ভাষায় লেখা হইলে যাহা হয়, 
তুলসীদাসী রামায়ণ তাহাই ৷” 

তুলসীদাসের বিশ্বাসযোগ্য জীবনী রচনার উপাদানের 
একান্ত অভাব। তাহার জন্মের স্থান ও সময়, তাহার 


পিতামাতার নাম, তাঁহার পারিবারিক জীবন প্রভৃতি সম্বন্ধে 
৬৪ 


৪৮ ভারতের কবি 


নানীরপ গল্প ও প্রবাদ প্রচলিত আছে। সম্ভবতঃ : আগ্রা 
অযোধ্যা সংযুক্ত প্রদেশের অন্তর্গত বান্দা জেলার রাজপুর গ্রামে 
১৫৩২ খৃষ্টাব্দে তাহার জন্ম হয় এবং ৯২ বৎসর বয়সে ১৬২৪ 
খৃষ্টাব্দে বারাণসীধামে তিনি দেহত্যাগ করেন। মতান্তরে 
১৬৪৬ খৃষ্টাব্দে তাহার জন্ম হয় এবং ১৭৩৭ খুষ্টাব্ধে তাহার 
দেহত্যাগ ঘটিয়াছিল। তিনি জাতিতে কনৌজী ব্ৰাহ্মণ 
ছিলেন। তাহার পিতার নাম ছিল আত্মারাম, মাতার নাম 
হুলনী ৷ গৃহস্থাশ্রমে তাহার নাম ছিল রামবোল। ৷ বাল্যকালেই 
তুলসীদাস মাত! পিতা ছুইই হারাইয়াছিলেন ; আত্মীয়স্বজনদের 
অবহেলার মধ্যে তাহার শৈশবকাল কাটিয়াছিল। কথিত 
আছে, স্ত্রীর গঞ্জনায় তাহার মনে বৈরাগ্যের উদয় হইয়াছিল ॥ 
তিনি সংসার ত্যাগ করিয়া বিরাগী হইয়া কাশীতে উপস্থিত হন ॥ 
তাহার সুদীর্ঘ জীবনের অধিকাংশ কাল কাশীতেই কাটিয়াছিল, 
তবে মধ্যে মধ্যে তিনি অযোধ্যা, চিত্রকুট, বৃন্দাবন, প্রয়াগ 
প্রভৃতি তীর্ঘস্থানে ভ্রমণ করিয়াছিলেন। কথিত আছে, রাজা 
মানসিংহ ও আবছুর রহিম খানখানান তাহার গুণমুগ্ধ বান্ধব, 
ছিলেন, কিন্তু সম্রাট আকবরের দরবারের সহিত তাহার কোন 
সংযোগ ছিল বলিয়া মনে হয় না) তিনি ছয়খানি বড 
€“দোহাবলী', গীতাবলী' “বিনয় পত্রিকা”, ‘কবিত্ব রামায়ণ’, 
রামাজ্ঞা”, €রামচরিতমানস' ) ও ছয়খানি ছোট ( 'রামলীলা 
নহছু" “বরবৈ রামায়ণ’, ‘জানকী মঙ্গল’, “বৈরাগ্য-সন্দীপনী"৮ 
“পার্কতী-ম্দ্ল' কৃষ্ণ গীতাবলী’ ) গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন । 


তুলসীদাস ৪৯ 
তুলসীদাসের রামায়ণের নাম 'রামচরিতমানস' অর্থাৎ 
রামের চরিত্র রূপ মানস সরোবর । এই রামায়ণ বান্মীকির 
রামায়ণের ভাবান্ুবাদ নহে। বান্মীকির রামায়ণের অধিকাংশ 
স্থলে রামচন্দ্র মন্ুস্তরূপে কল্পিত হইয়াছেন, কিন্তু তুলসীদাসের 
রামচন্দ্র ঈশ্বরের অবতার-_সাধারণ মন্ুয্যমাত্র নহেন। “রাম 
কে?” এই প্রশ্ন লইয়াই 'রামচরিতমানস' আরম্ভ হইয়াছে। 
পার্বতীর সহিত কথাপ্রসঙ্গে শিব বলিলেন, “গুণরহিত 
যিনি তিনিই সগুণ হু'ন_যেমন জল ও বরফ একই জিনিষ, 
ভিন্ন নয়। রামচন্দ্রই দৃষ্টিগোচর জগত, তিনিই জগতের 
প্রকাশক, তিনিই মায়াপতি, জ্ঞান ও গুণের আলয়। তিনি 
সত্য, মায়া অসত্য । কিন্ত তাহারই রচিত মোহবশে মিথ্যা 
মায়া সত্য বলিয়া বোধ হয়।-....জগৎ রামচন্দ্রের আশ্রিত 
হইয়া আছে ।...... তাহার পা নাই তবুও তিনি চলেন, কান 
বিনাই শোনেন, হাত না থাকিলেও কাজ করেন, কথা না 
বলিলেও তিনি বড় বক্তা, শরীর না থাকিলেও স্পর্শ করেন, 
চোখ না থাকিলেও তিনি দেখেন, নাক না থাকিলেও তিনি গন্ধ 
লন। এমনি রকম সকল কাৰ্য্য তাহার অলৌকিক, তাহার 
মহিমা বর্ণনা করা যায় না। ভক্তের মঙ্গলের জন্য সে অরূপ 
ভগবানই কোশলপতি রামচন্দ্র হুইয়াছেন।” “এইরূপে 
তুলসীদাস বুঝাইয়াছেন যে নরদেহধারী রামই নিগুণ ব্রহ্ম । 
বিশ্বপতির নরদেহধারণের কারণ বুঝাইতে গিয়া তুলসীদাস 
বলিয়াছেন, 


5৫৩ ভারতের কৰি 
“ভগত হেতু ভগবান প্রভু রাম ধরেউ তন ভূপ । 
কিয়ে চরিত পাঁবন পরম প্রাকৃত-নর-অনুরূপ ॥ 
জথা৷ অনেক বেষ ধরি নৃত্য করই নট কোই । 
সোই সোই ভাব দেখাবই আপুন হোই ন সোই ॥৮ 


“ভক্তের হিতের জন্যই ভগবান রাম-রাজার শরীর ধারণ 
করিয়াছিলেন। সাধারণ মানুষের মত, অথচ পরম পবিত্র 
চরিত্র তিনি দেখাইয়া! গিয়াছেন। কিন্তু রামের মান্তুব-রূপ সম্পূর্ণ 
নিজের রূপ নয় ॥ কোনও নট যেমন নানাপ্রকার বেশ ধরিয়া 
নৃত্য করেন ও যে বেশ ধরিয়াছেন সেইরূপ ভাব দেখান, কিন্ত 
সে সকল ভাবের কোনটাই নটের নিজের নয়, ভগবানও তেমনি 
নটের মত, মানুষ হওয়ার নাটকে রাম 'সাজিয়াছিলেন ৷” 

রামের সহিত রাবণের যুদ্ধের কাহিনী রামায়ণের বিষয়বস্তু ॥ 
“রাবণ রাক্ষসদের রাজা । রাক্ষন কাহারা ? যাহারা শুভ 
আচরণ করিতে দেয় না, দেবতা ব্রাহ্মণ গুরু মানে না, যজ্ঞ 
পণ্ড করে, সংসার ভ্রষ্টাচারী করে, বেদ পুরাণের কথা বলিলে 
তাহাকে দেশছাড়া করিয়া তাড়াইরা৷ দেয়, তাহারাই রাক্ষস। 
সেই রাক্ষসদিগকে বধ করিবার জন্য দশরথ ও কৌশল্যার 
পুত্রকূপে বিশ্বপতি স্বয়ং নরজন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। তুলসীদাস 
জানিতেন, রামের অপুর্ব্ব লীল! আস্বাদনের শক্তি সকলের নাই, 
এ্রীকান্তিকী ভক্তি দ্বারা এই শক্তি অর্জন করিতে হয়। তাই 
তিনি বলিয়াছেন, “এই কথা (অর্থাৎ রাম-কথ ) দুষ্ট, জেদী 
লোক-_যাহারা মন দিয়া হরিলীলা শুনে না__তাহাদিগকে 


তুলসীদাস ৫১০ 


বলিবে না। একথা কামীকে, ক্রোধীকে ও যে জগংপতিকে 

ভজনা করে না তাহাকে বলিবে না।” যে- ভক্তির সহিত : 
রাম-কথা শুনিবে না তুলসীদাসের অপুর কাব্য তাহার 

জন্য নয়। 

'তুলীদাসের কাছে জগৎ ছিল রাম-ময়, তাই জারি 
অন্কনে তিনি ভক্তির চূড়ান্ত নিদর্শন ও শিল্পকৌশলের পরাকাষ্ঠা 
দেখাইয়াছেন। রামের বাল-রূপ বর্ণনা প্রসঙ্গে তিনি 
বলিয়াছেন, “তাহার পেটে ত্রিবলী রেখা, গভীর সুন্দর নাভি, 
চওড়া বুক। এ বীর শিশুর গায়ে ছেলেদের নানা অলঙ্কার 
' শোভা পাইতেছিল। তাহার হাতের রঙ লাল, নখ ও 
অন্গুলিগুলি সুন্দর, বিশাল বাহুতে সুন্দর ভূষণ দেওয়া, কাধ 
বাল-কেশরীর মত, গ্রীবা শখের মত, চিবুক সুন্দর, মুখের 
শোভার সীমা নাই। কল-বল করিয়া আধ আধ কথা বলে, 
তাহার ওষ্ঠ লাল্‌চে, দুটা দুটা করিয়া সুন্দর দাত, কপোল ও 
নাক সুন্দর, A ন্যায় । তাহার চোখ 
নীল পদ্মের মত, উহা! সংসারবন্ধন মুক্ত করে। তাহার কপালে 
গোরচনার তিলক কাটা, ভ্র কান পর্যন্ত বড় ও সুন্দর, আর 
মাথায় কালো কৌকড়া চুল ৷”? যৌবনে এই সৌন্দর্য্য আরও 
বাড়িয়াছিল। যখন রামচন্দ্র ও লক্ষ্মণ মিথিলার, স্বয়ংবর সভায় 
উপস্থিত হইলেন তখন সমবেত রাজগণকে অতিক্রম করিয়া 
_ সকলের দৃষ্টি তাহাদের উপর পড়িল £ “রাজাদের মধ্যে. 

“কোশলের দুই রাজকুমার শোভা পাইতেছিলেন__একজনার দেহ 
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শ্যামল, অপরের দেহ গৌরবর্ণ। তাহারা বিশ্বের সকলের 
চক্ষু যেন চুরি করিয়া লইয়াছিলেন।” 

তুলপীদাস বলিয়াছেন, রামচন্দ্র ছিলেন “সহজ-আনন্দ- 
নিধান” অর্থাৎ স্বভাবতঃই আনন্দময় । যখন কৈকেয়ী তাহাকে 
বনবাসের কথা শুনাইলেন তখন তিনি বলিলেন, “সেই পুত্রই . 
বড় ভাগ্যবান, যে বাপমায়ের কথায় অনুরাগ দেখায় । 
পিতামাতাঁকে তুষ্ট করে এমন পুত্র সংসারে দুলভ ৷” রাজ্য 
হইতে বঞ্চিত হুইয়াও তিনি আনন্দ প্রকাশ করিলেন, “বনভূমি 
বিশেষ করিয়া! মুনিদিগের মিলনের স্থান, সেখানে আমার সকল 
রকমেই হিত হইবে। তাহার উপর পিতার আজ্ঞা ; আবার 
মা» তোমার সম্মতি রহিয়াছে । প্রাণ-প্রিয় ভরত রাজ্য পাইবে । 
আজ দেখিতেছি বিধাতা সকল প্রকারেই প্রসন্ন । এমন কাজেও. 
যদি বনে না যাই তবে আমাকে মূর্খের অগ্রগণ্য বলিতে 
হইবে। যে মূর্খ কল্পতরু ত্যাগ করিয়া ভেরাণ্ডার গাছ চায়, যে 
অমৃত ত্যাগ করিয়! বিষ চায়, সেও এমন অবসর পাইয়া সুযোগ 
ছাড়ে না।” তুলসীদাস মন্তব্য করিয়াছেন, “রঘুপতি যেন নূতন 
ধরা হাতী, আর রাজ্যপাট হইতেছে তাহার বাঁধনের দড়ি। 
ছুটি পাইয়াছেন, বনে যাইতে পারিবেন__ইহাতে তাহার মনে 
বড়ই আনন্দ !” 

ধর্মের সহিত অধর্ম্মের সংগ্রাম উপস্থিত হইলে ধর্ম্মের জয় 
অবশ্যস্তাবী। রামের সহিত :রাবণের মল্লযুদ্ধ হইতেছে। 
রাবণ রথারঢ, রামের রথ নাই। বিভীষণ রামকে বলিলেন, 
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«হে নাথ, তোমার রথ নাই, পায়ে পাদুকা নাই। বলবান 
বীর রাবণকে কি করিয়। জিতিবে ?” রাম বলিলেন, “হে সখা, 
যাহাতে জয় হইবে এমন রথ আনিয়াছি। সে রথের চাকা 
শৌর্য্য ও বীর্ষ্য। তাহার ধ্বজা ও পতাকা সত্য ও শীল। 
'এই রথের চতুর সারথি হইতেছে ঈশ্বর-ভজন, ঢাল হইতেছে 
বিরতি ও তলোয়ার হইতেছে সন্তোষ ॥ কুঠার হইতেছে দান, 
বুদ্ধি হইতেছে শেল, ধন্থক হইতেছে বিজ্ঞান। নির্মল অচল 
মন হইতেছে তৃণীর, সংযম নিয়ম নানাপ্রকার বাণ, ব্ৰাহ্মণ 
গুরুর পুজা অভেগ্ কবচ। ইহাদের সমান বিজয়ের অন্য 
উপায় আর নাই। এইরূপ ধর্মময় রথ যাহার, তাহাকে জয় 
করার মত শত্রু কোথাও নাই৷” | 

রাঁবণবধের পর রামচন্দ্র অযোধ্যায় ফিরিলেন, রাম-রাজ্য 
প্রতিষ্ঠিত হইল ৷ রাম-রাজ্যের স্বরূপ বর্ণনাপ্রসঙ্গে তুলসীদাস 
বলিয়াছেন, “রামরাজ্য বসিল, ত্রিলোক আনন্দিত হইল, সকল 
শোক গেল। কাহারও সহিত কেহ শক্রতা করে না, রামের 
প্রতাপ ‘ভেদ দুর করিয়া দিল। বর্ণাশ্রম অনুসারে সকলে 
বেদের পথে থাকিয়া নিজ নিজ ধৰ্ম্ম পালন করিতে লাগিল । 
সকলে সর্বদা সুখ পাইতে লাগিল ; রোগ, শোক, ভয় রহিল 
না। দৈহিক, দৈবিক ও ভৌতিক, এই ত্রিতাপ রাম-রাজ্যে 
কাহারও রহিল না। সকলে পরস্পরের প্রতি ভালবাসার 
সার রাঁখিল, সকলে বেদ অন্থুসারে ধর্মপালন করিতে 
_লাগিল। জগতে চারিপদ পূর্ণ ধর্ম স্থাপিত হইল, স্বপ্নেও 
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পাপ রহিল না। সকল নর-নারী রাম-ভক্তি-রত হইল, 
সকলেই পরম গতির অধিকারী হুইল। অকালমৃত্যু রহিল না, 
সে ব্যথা কেহ পাইত না, সকলেরই সুন্দর নীরোগ শরীর হইল। 
না রহিল দরিদ্র, না রহিল দীন-ছুঃবী। কেহ মূর্খ বা৷ অলক্ষুণে 
রহিল না। সকলে নিরহঙ্কার ও ধর্ম্মরত হইল, সকল স্ত্রী ও 
পুরুব গুণী হইল। সকলে গুণজ্ঞ পণ্ডিত ও জ্ঞানী হইল, 
সকলেই কৃতজ্ঞ হইল; কেহ কপটতা করিয়া চতুরতা করিবার 
রহিল না ।৮ 
| রামের সহিত সীতার অবিচ্ছেদ্য সন্বন্ধ। তুলসীদাসের 
অঞ্ষিত রাম-চরিত্রের ন্যার সীতা-চরিত্রও গৌরবে ও মাধুর্য 
অন্থুপম। তিনি সীতার রূপ বর্ণনা করেন নাই, বলিয়াছেন, 
“সীতার শোভা বর্ণনা করা যায় না, সীতা জগতের মাতৃম্বরূপা! 
ও গুণের খনি। সকল উপমাই সাধারণ স্ত্রীলোকের বেলায় 
ব্যবহার হওয়ায় সেগুলি সীতার বেলায় আমার কাছে খালে 
লাগে ।” সাক্ষাৎ্ভাবে বর্ণনা না করিলেও যেখানেই তুলসীদাস 
সীতার উল্লেখ করিয়াছেন সেইখানেই বিনয়, ভক্তি ও পবিত্রতার 
স্রোত বহাইয়া মিয়াছেন। রাবণবধের পর» রাম-সীতা! 
অবোধ্যায় ফিরিয়া আপিলেন। সীতা রাজরাণী হইলেন__ 
কিন্ত তখনও তিনি দরিদ্র পরিবারের কল্যাণময়ী বধূর ' মত 
দিন যাপন করিতেন । ' তুলসীদাস বলিয়াছেন, “সুতা সৰ্ব্বদা! 
গতির অন্থুকুল রহিলেন। সীতা শোভামরী, স্থণীলা, বিনয়বতী। 
তিনি কৃপাসিন্ধু রুনাথের সামর্থ্য জানিতেন, মন দিয়া তাহার 


টক 
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চরণসেবা করিতেন।* যদিও রাজ-বাড়ীতে খুব সেবা-কুশল 
দাস-দাসীর অভাব ছিল না তথাপি সীতা নিজ হাতেই গৃহ- 
পরিচধ্যা করিতেন ও রামচন্দ্রের আদেশ অন্ুসরণ করিতেন । 
যাহাতে রামচন্দ্রের সুখ হয় সীতা তাহাই করিতেন, তিনি 
সেবা-বিধি জানিতেন। তিনি কৌশল্যাদি শাশুড়ীকে তাহাদের 
গৃহে সেবা করিতেন, তাহার অভিমান বা অহঙ্কার ছিল না। 
সীতা পার্বতী-লক্দ্মী-ত্রন্মাদিরও বন্দনীয়া, তিনি জগতের মাত৷ 
ইবং সদা প্রশংসনীয়া। লক্ষ্মীর স্বভাব চঞ্চল। সেই 
লক্ষ্মীরপিণী সীতা, যাহার কৃপাদৃষ্টি দেবতারাও চায়, তিনি 
নিজের চঞ্চল স্বভাব খোয়াই অচঞ্চল হইয়! রামচন্দ্রের পদে 


ভক্তি করিতেন ৷” 
লক্ষ্মণ রামচন্দ্রের সেবায় আত্মবিলোপ করিয়াছিলেন, . 


তাহাকে উপযুক্ত মৰ্য্যাদ! দিতে তুলসীদাস কার্পণ্য করেন নাই; 


কিন্তু চরিত্র অন্কন কালে তিনি ভরতকে প্রাধান্য দিয়াছেন । 
“রামচরিত মানসে'র পাঁচ ভাগের এক ভাগ ভর্ত-কথায় পুর্ণ । 
মাতুলালয় হইতে অযোধ্যা প্রত্যাগমনের পর নিজের রাজ্য- 
লাভের সংবাদ শুনিয়া ভরত কৈকেয়ীকে ভৎ “সনা করিয়া 
বলিলেন, “জগতে এমন. প্রাণী কে আছে যাহার নিকট রথুনাথ 
প্রাণপ্রিয় নয়? সেই রামও তে তোর অতি শত্রু হইল_তুই কে 
সত্য-করিয়া বল্‌ ৷” শোকাতুরা কৌশল্যার নিকট যাইয়া 


বলিলেন, “যে পাপ পিতা মাতা পুত্রকে মারিলে হয়, যে পাপ 


_- গাভী গোষ্ঠ ত্রান্মণপুরী জালাইয়া দিলে হয়, সেই সকল পাতক 


৫৬ ভারতের কবি 


আমার হউক, বিধাতা তাহাই করুন_যদি, মা, আমার 
কৈকেয়ীর কাৰ্য্যে সম্মতি থাকে” মন্ত্রীরা যখন তাহাকে: 
সিংহাসন গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিলেন তখন ভরত" 
তাহাদিগকে ধিক্কার দিয়া বলিলেন “কৈকেয়ীর পুত্র, কুটিলমতি 
রাম-বিমুখ নির্লজ্জ আমার মত অধমের রাজ্যে যে তোমরা স্থুখ 
চাঁও সে কেবল মোহবশে ৷? 

ভরত রামচন্দ্রের সন্ধানে চলিলেন__“এখন পথে পথে 
কেবল রামের যাওয়ার চিহ্ন পড়িয়া আছে। ভরত সে ঘাট, 
সে বাট, সে পথের ধুলায় প্রণাম করিতে করিতে চলিয়াছেন। 
গাছের তলায় যে শয্যায় রাম-সীত৷ রাত্রি কাটাইয়াছেন সেই 
কুশের সুন্দর শহ্যা দেখিয়া ভরত প্রদক্ষিণ করিয়া প্রণাম- 
করিলেন_পায়ের দাগ যেখানে আছে সে ধূলি চোখে 
লাগাইলেন_-ভরতের গ্রীতির কথা বর্ণনা করা যায় না। 
সীতার ভূষণের ছুই চারিটা সোনার রেণু পড়িয়া আছে দেথিয়৷ 
উহা যেন স্বয়ং সীতা এই ভাবে মাথায় রাখিলেন। গঙ্গা পার. 
হইলেন, ত্রিবেণী পার হইলেন, সকল স্থানেই প্রণাম করিয়া 
করিয়া একই বর চাহেন-__অর্থে বা ধৰ্ম্মে বা কামে রুচি নাই, 
মোক্ষও চাই না। জন্মে জন্মে যেন রাম-পদে রতি থাকে 
এই বর ছাড়া আর কিছু চাই না» 

অবশেষে রামচন্দ্রের সহিত ভরতের সাক্ষাৎ হইল ; রামচন্দ্র 
তাঁহাকে অযোধ্যায় ফিরিয়া যাইয়া প্রজাপালনের দায়িত্ব গ্রহণ 
করিতে আদেশ দিলেন। রামচন্দ্র বলিলেন, “খাওয়া দাওয়ার 


be 
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জন্য যেমন আছে মুখ, দেশের মুখ্যও এই মুখের মত হওয়া! 
চাই। মুখ খায়, কিন্ত তাতেই সকল অঙ্গ পুষ্ট ও পালিত 
হয় ;'তেমনি মুখ্যও (রাজা ) প্রজার নিকট হইতে নিজের খাদ্য 
(কর) লইয়া সকল অঙ্গের (সমগ্র রাজ্যের ) পোষণ ও পালন 
করিবে । ইহাই রাজধর্ম্মের সার কথী।” রামচন্দ্রের পাছুকা! 
লইয়া ভরত অযোধ্যায় ফিরিয়া গেলেন সেই পাদুকা! 
সিংহাসনে স্থাপন করিয়া স্বয়ং অযোধ্যার উপকণ্ঠে নন্দীগ্রামে 
এক কুটারে বাস করিতে লাগিলেন। তুলসীদাস বলিয়াছেন, 
“মাথায় জটা ধারণ করিয়া, মাটি খুঁড়িয়া তাহাতেই কুশের 
শয্যায় শুইয়া, অশন-বসন-ব্যসন-ব্রত-নিয়ম বিষয়ে খবিদিগের 
কঠিন ধৰ্ম্ম প্রেমের সহিত তিনি পালন করিতে লাগিলেন। 
ভরতের ব্রত-নিয়মের কথা শুনিয়া সাধুদেরও সঙ্কোচ হয়,. 
তাহার অবস্থা, দেখিয়া যুনিরাজেরাও লজ্জা পান। ভরতের 
চরিত পাপরূপ হাতীর পক্ষে সিংহের স্যায়। উহ! সকল, 
সন্তাপ-শান্তকারী, জনরগ্রনকারী, ভব-ভার-তঞ্জন-কারী। উহা! 
রামভক্তিরপ সুধার সার” 

তুলসীদাস কেবল যে চরিত্র অঙ্কনে ও ভক্তিতত্বের ব্যাখ্যানে 
কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন তাহা নহে। প্রাকৃতিক শোভার বর্ণনায় 
তাহার কবিত্বশক্তি সুস্পষ্ট প্রকাশিত হইয়াছে? পম্পা 
সরৌবরের বর্ণনা প্রসঙ্গে তিনি বলিয়াছেন, “পম্পা সরোবরের 
জল সাধুর হৃদয়ের মতই নিৰ্ম্মল । তাহাতে চারিট! মনোহর 
ঘাট । যেখানে সেখানে নানা পশুরা জলপান করিতেছিল» 


4 ভারতের কবি 
: মনে হয় কৌন দানশীল লোকের বাড়ীতে যাচকদের ভিড় 
হুইয়াছে। যেমন মায়া দ্বারা আচ্ছন্ন হওয়ায় নিগুণ ব্রহ্ম 
দেখা যায় না, তেমনি ঘন কুমুদের পাতার জল ঢাকা ছিল 
বলিয়া জলের মর্ম্ম বুঝা যাইতেছিল না । যেমন ধরন্মশীল 
লোকের দিন সুখে কাটে, তেমনি অতি অগাধ জলে মাছের! 
একটানা সুখী হুইর়াছিল। নানা রঙের পদ্মা ফুটিয়াছিল। 
ভোমরার৷ মিষ্টস্বরে গুঞ্জন করিতেছিল। জলচর মোরগ ও 
হাসেরা সুন্দর ডাকিতেছিল, যেন প্রভুকে (রামকে ) দেখিয়া 
প্রশংসা করিতেছিল। চক্রবাক, বক প্রভৃতি পাখীদিগকে 
কেবল দেখাই চলে, উহাদের বর্ণনা আর করা যায় না। সুন্দর 
পাখীর! তাহাদের সুন্দর ভাষায় যেন পথিকদিগকে ডাকিয়া 
লইতে চায়। সরোবরের নিকট মুনিদিগের আশ্রম। আর 
চারিদিকে বন ও গাছের শোভা__ চাপা, বকুল, কদম্ব, তমাল, 
পাল, কাঠাল, পলাশ ও আম। নানা গাছে নূতন পাতা 
হইয়াছিল ও ফুল ফুটিয়াছিল, ভোমরার দল গুণ গুণ 
করিতেছিল। স্বভাবতঃই সর্বদা শীতল, মন্দ, সুগন্ধ ও সুন্দর 
বাতাস বহিতেছিল। কোকিলের কুহু কুহু ডাকিতেছিল। 
গাছগুলি ফলের ভারে মাটি ছু*ইয়াছিল, যেমন পরোপকারী 
লোক সুন্দর সম্পত্তি পাইয়া অবনত হুর তেমনি ৷” 

সীতাহরণের পর চিত্রকূট পর্বতে বর্ষা আদিল । তুলসীদাস 
» “বৰ্ধাকালে মেঘ আকাশ ছাইয়া গৰ্জ্জন করিত, 
রামের উহা বড় ভাল লাগিত। রামচন্দ্র বলিলেন-_হে লক্ষণ. 


০.০ 
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দেখ। ময়ূরের! মেঘ দেখিয়! নাচিতেছে। বৈরাগ্যত্রত পালন- 
কারী গৃহীর বিষ্ণুভক্তকে দেখিয়া যেমন অবস্থা হয়, ময়ুরগুলিরও- 
মেঘ দেখিয়া সেই অবস্থা হইরাছে। আকাশে মেঘ ঘর্থর 
গর্জন করিতেছে । বিদ্যুৎ চমকাইয়া মেঘের ভিতরেই থাকিয়া' 
ফাইতেছে না, খলের প্রীতির মতই উহা অস্থির। পণ্ডিত বিদ্যা 
পাইলে যেমন: অবনত হয়, মেঘ তেমনি করিয়া মাটির নিকট, 
নামিয়া আনিয়া (নত হইয়া ) জলবর্ষণ করিতেছে। সাধু যেমন 
করিয়া খলের কথা সহ্য করে, পর্বত তেমনি করিয়া বৃষ্টির 
আঘাত সহ করিতেছে । ক্ষুদ্র নদী ভরিয়া উপচাইয়া চলিয়াছে, 
যেমন অল্প ধন হইলে খল উন্মত্ত হইয়া যায় তেমনি । জীব 
যেমন মায়ায় জড়াইয়া মলিন হইয়া যায়, তেমনি জল মাটিতে 
পড়িতেই ঘোলা হইয়া যাইতেছে ৷ বৃষ্টির জল একত্র হইয়া 
পুকুর ভরিয়। ফেলিতেছে, যেমন করিয়া সদ্গুণ একে একে 
সঙ্জনের কাছে আসে তেমনি । নদীর জল সমুদ্রে যাইতেছে । 
হরিকে পাইলে ভক্ত যেমন নিশ্চল হয়, নদী সমুদ্রে পড়িয়া 
তেমনি নিশ্চল হুইতেছে। ঘাসে ছাইরা ফেলার মাটি সবুজ 
' হইয়া গিয়াছে, পথ আর দেখা যায় না'। ভগুদিগের তর্কে সদর 
যেমন লুপ্ত হয়, ঘাসে তেমনি পথ নুপ্ত করিয়া ফেলিয়াছে। 
চারিদিকে তেকের সুন্দর ডাক উঠিয়াছে, যেন ব্াক্ণের! বেদ 
প্ড়িতেছে 1 সাধকের মনে যেমন জ্ঞান বিকশিত হয়, তেমনি 
অনেক গাছে নূতন পাঁতার বিকাশ হুইয়াছে। ক্রোধ যেমন 


১ 


০৬০ ভারতের কৰি 
'পরোপকারী মান্গুবের সম্পত্তি যেমন শোভা পায়, শস্তপৃণণ 
হইয়া পৃথিবী তেমনি শোভা পাইতেছিল। রাত্রির ঘন 


অন্ধকারে জোনাকি দেখা দেওয়ায় মনে হইল যেন দস্তকারীদের 
দল একত্র হইয়াছে। কখনও প্রবল বায়ু বহিতে'ছল। যেমন 
করিয়া কুপুত্র কুলে উৎপন্ন হইয়া সম্পত্তি ও ধৰ্ম্ম নাশ করে, 
‘তেমনি করিয়া বায়ু মেঘকে যেখানে সেখানে ছিন্নভিন্ন 
করিতেছিল। কখনও বা দিনের বেলাতেই ঘন অন্ধকার 
হইতেছিল, কখনও ৰা সূৰ্য্য দেখা দিতেছিল। যেমন সুসঙ্গ ও 
রুসঙ্গ পাইয়া জ্ঞান জন্মে ও নষ্ট হয়, তেমনি করিয়া আলো ও 
অন্ধকার হইতেছিল। রাম বলিলেন__হে লক্ষণ, দেখ। 
বর্ষা গেল। পরম সুন্দর শরৎ খতু আসিল। কাশের ফুল 
সকল পৃথিবী ছাইয়া ফেলিল। বর্ষা ঝতু যে বুড়া হইয়াছে, 
কাশের ফুল তাহাই যেন প্রকাশ করিয়া দিল ।” 
তুলসীদাসের ন্যায় ভক্ত কবি ভারতবর্ষেও আর জন্মিয়াছেন 
কিনা সন্দেহ। সমগ্র কাব্যের এমন শুচিন্ুন্দর আবেষ্টনী 
আর কাহারও রচনায় দেখা যায় না। উপরে উদ্ধৃত উপমাগুলি 
লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে- সৌন্দর্য্য ও রসের সঙ্গে কিরূপ 
ধর্ম ও নীতির সম্মেলন ঘটিয়াছে। অন্যান্য কবিরা সাধারণতঃ 
ভাব বুঝাইতে প্রাকৃত বা বাস্তব জগৎ হইতে উপমা নিববাচন 
করেন, তুলসীদাসের পদ্ধতি অন্যরূপ। তিনি বাস্তব দৃশ্য ও 


প্রাকৃত বস্তুর পরিচয় দিতে ভাব জগৎ হইতে উপমা নির্বাচন 
করিয়াছেন । 


তুলনীদাস ৬১ 
বিশ্বজননী সীতাদেবীকে রাক্ষসে হরণ করিয়া লইয়া যাইবে 


. __তুলসীদাস বান্মীকির এই কথাবস্তু সহ করিতে পারেন নাই। 


তিনি বলিয়াছেন__রাবণ ছায়াসীতা হরণ করিয়াছিল, প্রকৃত 
সীতা অগ্নির আশ্রয়ে রহিয়া গেলেন। অগ্নিপরীক্ষার সময় 
ছায়াসীতার স্থলে প্রকৃত সীতা বাহির হইয়া আসিলেন। 
সাঁতামাইয়ের নামে কলঙ্ক আরোপও তুলসীদাস সহা করিতে 
পারেন নাই। তাই তুলসীদাসের রামায়ণে সীতা নিব্বাসন 
নাই। একনিষ্ঠ পরম ভক্তের রামায়ণ যেরূপ হওয়া, উচিত, 
তুসীদাসের রামায়ণ তাহাই । 


— — 


রবীন্দ্রনাথ 
“জগৎ কৰি সভায় মোরা তোমার করি গর্ব; 
বাঙালী আজি গানের রাজা বান্ধালী নহে খর্ব» 

এ কথা বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথকে উদ্দেশ্য করিয়াই বলা 
হইয়াছে । জগতের কবিসভায় রবীন্দ্রনাথের একটি বিশিষ্ট 
আসন নির্ধারিত হইরা গিয়াছে। তাহার মত বহুমুখী 
প্রতিভার কবি জগতের সাহিত্যে বিরল ৷ ইংরাজী সাহিত্যে 
সেক্সগীয়ারের প্রতিভা ছিল বহুমুখী, ফরাসী সাহিত্যে ভিক্টর 
হুগোর প্রতিভা ছিল বহুমুখী, জান্মান সাহিত্যে গেটের প্রতিভা 
ছিল বহুমুখী। ইহাদের প্রতিভা যদি হয় শতমুখী, 
রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা তবে সহস্রমুখী। ইংরাজী সাহিত্যে 
সেক্সপীয়ারেব যে স্থান, ফরাসী সাহিত্যে ভিক্টর হুগোর যে স্থান, 
জার্মান সাহিত্যে গেটের যে স্থান,_ভারতীয় সাহিত্যে 
রবীন্দ্রনাথের সেই স্থান। রবীন্দ্রনাথ ভারতবর্ষের বহু শত 
বংসরের তপস্তার ফল। রবীন্দ্রনাথকে পাইয়া বাঙ্গালা ও 
বাঙ্গালী সমগ্র জগতের কাছে গৌরবান্বিত ৷ 

রবীন্দ্র-কাব্যের ও রবীন্্র-সাহিত্যের অন্ুরক্ত পাঠক শুধু 
বাঙ্গালায় নয়, সমগ্র বিশ্বে অসংখ্য । জগতের সকল স্থানেই 
কবির অগণিত ভক্ত আছে। এ সম্বন্ধ ্রীযুক্তা সরোজিনী 
নাডুইর একটি উক্তি প্রণিধানযোগ্য। তিনি বলিয়াছেন; 


রবীন্দ্রনাথ ৬৩ 


“বুদাপেষ্ট শহরের কথা আমার মনে পড়ে। একদিন একটি 
হাসপাতালের মধ্য দিয়ে যাচ্ছিলাম । আমাকে ভারতীয় দেখে 
অনেক রোগীই তাদের বালিশের নীচ থেকে হাঙ্গেরীয় ভাষায় 
অনুদিত রবীন্দ্রনাথের কোন কোন কাব্য-নাটকের খণ্ড বা'র 
করে দেখিয়ে বলেছিল»_আমরা টেগোরের গ্রন্থ শ্রদ্ধার সঙ্গে 
পড়ি। এ আমাদের দুঃখে সান্তনা, রোগবন্ত্রণায় স্বত্তি এনে 
দেয়।” শ্রীযুক্তা নাইডু আরও বলিয়াছেন, “একসময়ে সুইডেনে 
শীতখতু যাপন করি। সেখানেও সকলে আমার কাছে 
রবীন্দ্রনাথের কথা শুনতে চাইত। নরওয়ে ভ্রমণকালে লক্ষ্য 


* করেছিলাম যে, সেখানকার তুষারাস্তীর্ণ পর্ববতগাত্রে কৃষক- 


দিগের পরস্পর-বিচ্ছিন্ন নিরাল৷ আবাসে কুয়াসামলিন শীত- 
খ'তুতে,কৃষক পরিবার রবীন্দ্রনাথের কাব্য অথবা নাটক পাঠ 
করছে আগুনের চারিদিকে বসে। এ ছাড়া ফ্রান্স, জান্মানী, 
ইটালী-_যখনই যেখানে গিয়েছি সেখানেই রবীন্দ্রনাথের 
প্রতিষ্ঠা দেখেছি। পূৰ্ব্ব আফ্রিকার অসভ্য জাতিরাও 
জানে যে রবীন্দ্রনাথ, নামে একজন বিশ্ববিখ্যাত ব্যক্তি 
আছেন ।” . 

বাস্তবিক, রবীন্দ্রনাথের মত জীবৎকালে এত মর্ধ্যাদা 
পৃথিবীর আর কোন কবি লাভ করেন নাই। তাহার এই 
মর্যাদায় বাজালার, তথা ভারতের মর্যাদা বিশ্বের কাছে 
বহুগুণে বাড়িরাছে। একথা নিঃসঙ্কোচে বলিতে পারা যায় 
যেজগতে কোন সমাট্‌, কোন রাষ্ট্রনেতা কোন পণ্ডিত, কোন 
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৬৪ " ভারতের কবি . 
সাহিত্যিক বা কোন দিগ বিজয়ী বীর জীবদ্দশায় তাহার মত 
এমন মধ্যাদ! লাভ করেন নাই । 
কলিকাতার বিখ্যাত ঠাকুর পরিবারে রবীন্দ্রনাথের জন্ম । 
রবীন্দ্রনাথ মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের কনিষ্ঠ পুত্র। তাহান 
জন্ম হয় ১২৬৮ সালের ২৫শে বৈশাখ তারিখে । 
ঠাকুর পরিবার জ্ঞানে, বিদ্যায়, অর্থে, চরিত্রবৈশিষ্ট্যে ও 
সব্বাঙ্গীন সংস্কৃতিতে বিশেষ প্রসিদ্ধ। ধৰ্ম্ম ও কর্মে, ত্যাগ ও 
ভোগে, কলায় ও বিদ্যায় ঠাকুর পরিবারের সবিশেষ খ্যাতি 
ছিল। এই পরিবারের আবেষ্টনী একটি বিশ্ববিদ্যালয়ের মত। 
এই বিশ্ববিদ্ভালয়েই কবির বাল্য কৈশোরের শিক্ষা । 


বিদ্যালয়ের জীবন রবীন্দ্রনাথের কাছে দুঃসহ ছিল। ' 


সেখানকার প্রাচীরের কারা মুক্তপক্ষ বিহঙ্গের মত তাহার 
কল্পনাগ্রবণ স্বাধীন কবিমানসকে গীড়িত করিত। সেইজন্য 
স্কুল-কলেজে তাহার মন বদিত না। স্কুল-কলেজের শিক্ষা 
তাহাকে আকৃষ্ট করে নাই। কিন্ত শিক্ষার প্রতি তিনি 
কোনদিনই উদাসীন ছিলেন নাঁ। রবীন্দ্রনাথ নিজের শিক্ষার 
দায়িত্ব, নিজে গ্রহণ করিয়া বাড়ীতে অতি অল্প বয়সেই রাশি 
রাশি বাঙ্গালা, ইংরেজী ও সংস্কৃত গ্রন্থ পড়িয়া ফেলিয়াছিলেন। 
ইহ! ভিন্ন মুখে মুখে কবিতা আবৃত্তি, নাট্যাভিনয়, কাব্য ও 
সাহিত্যের সমালোচনা প্রভৃতি তাহাদের বাড়ীতে প্রারই হঈত। 
এই বাড়ীর চারিপাঁশে ছিল শিল্পসাহিত্যের পরিঝেষ্টনী। 
সেই পরিবেশের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের বাল্য ও কৈশোঁর' 


০:০০ A 


রবীন্দ্রনাথ ৬৫ 


. অতিবাহিত হুইয়াছিল। পরবর্তী জীবনেও নানা উপায়ে নানা 
‘দিক হইতে তাহার জ্ঞানভাণ্ডার সমৃদ্ধ হুইয়াছিল। মৃত্যুকাল 
পর্য্যন্ত তাহার জ্ঞানান্শীলন কিছুমাত্র কমে নাই। বিদ্যালয়ে 
শিক্ষালাভ না করিলেও তাহার মত বহুবিদ্ত ব্যক্তি জগতের 
যে কোন দেশে বিরল ছিল। 

রবীন্দ্রনাথের শিক্ষালাভের বিশিষ্টতাও লক্ষণীয়। তিনি 
জ্ঞান আহরণ করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই। তিনি তাহার 
অধীত বিছ্াাকে বাণীরূপ দান করিয়! কাব্যে, নাটকে, উপন্যাসে, 
শল্প ও প্রবন্ধের মধ্য দিয়া পরিবেশন করিয়াছেন। তাহার 
সকল রচনাই মাঞ্জিত বুদ্ধির দীপ্তিতে ভাস্বর এবং অসামান্য 
সৌন্দর্ধ্যবোধের রসে শুচিশ্রীসম্পন্ন । 
রবীন্দ্রনাথ ধনী পরিবারে জন্মিয়াছিলেন। সেকালে ধনী 
বলিয়া ঠাকুর পরিবারের খ্যাতি সমস্ত বঙ্গদেশে পরিব্যাপ্ত ছিল। 
কিন্তু তবু এ পরিবারের ছেলেদের চালচলনে কোনরূপ ধনগব্ব 
একদিনের জন্যও ফুটিয়া উঠে নাই। সেইজন্য দেখা যায় যে, 
সরল, অনাড়ত্বর ভাবে রবীন্দ্রনাথের বাল্যজীবন অতিবাহিত 
হইয়াছিল | রেড়ির তেলের আলোতে রবীন্দ্রনাথকে তাহার 
বালক বয়সে পড়িতে হুইত। বিজলি বাতি ত দুরের কথা» 
কেরোসিনের বাতিও তাহার অনুষ্টে জুটে নাই। আহারে 
. তীঁহার বিলাপিতার নামগন্ধও ছিল না। তাহার পরিধেয় 
- র্রেশভূষা ছিল সাধারণ ধরণের । বয়স দশের কোঠা পার 
হইবার আগে রবীন্দ্রনাথ কোন কারণেই মোজা পরিতে পান 


৩৬ ভারতের কৰি 


নাই। তাহাকে সারা বৎসর সাদা জামা পরিধান করিতে 
হইত। বালক রবীন্দ্রনাথকে শীতকালে ছু'টি মাত্র সাদ! 
জামা গায়ে দিয়া কাটাইতে হইত। শীত বলিয়াই দুইটি। 
গরমের দিনে একটি সাদ! জামাই কবির পক্ষে যথেষ্ট ছিল ॥ 
ছেলেবেলায় তিনি. বাড়ীতে পরিবার জন্য মাত্র একজোড়া চটি 
পাইতেন ; কিন্তু সে চটিও দীর্ঘকালের পুরানো । 
ঠাকুর পরিবারে. ছেলেদের প্রতি বেশী দৃষ্টিপাত করিবার 
বালাই ছিল না। ছেলেদের দেখাশোনার ভার ছিল ভৃত্যদের 
| ৬ সেইজন্য তাহাদের শৈশব ও বাল্যকাল অতিবাহিত 
হইত ভূত্যদের মহলে। চাকরদের শাসন ছিল কঠোর ৷. 
রবীন্দ্রনাথ ইহাকে বলিয়াছেন “ভূত্যতন্ত্রশাসন” | 
শ্যাম নামে একটি চাকরের উপর রবীন্দ্রনাথের দেখাশোনার 
ভার ছিল। এই চাকরটি ছিল কিছু আরামপ্রিয় আর চতুর । 
পাছে বালক রবীন্দ্রনাথ তাহার বিশ্রামের ব্যাঘাত ঘটাইয়া 
তাহাকে উদ্যত্ত করেন সেজন্য সে এক অদ্ভুত উপায় উদ্ভাবন 
করিয়া তাহাকে এক জায়গায় আটকাইয়া বন্দী করিয়া রাখিত। 
রবীন্দ্রনাথকে সে ঘরের একটা নির্দিষ্ট কোণে বসাইয়া 
তাহার চারিদিকে খড়ি দিয়| গণ্ডী কাটিয়া দিত। তাহার পর 
গম্ভীর মুখ করিয়া বালককে সাবধান করিয়া বলিত, “এই 
গণ্ডীর ভিতর ব'সে থাক। খবরদার, বাইরে এসো না। 
গণ্ডীর বাইরে এলেই বিপদ।” বিপদটা কি, তাহা এর 
রবীন্দ্রনাথ ঠিক বুঝিয়া উঠিতে পারিতেন- নাঁ। কিন্তু তবু 


/ 


” 


রবীন্দ্রনাথ ও 


তাহার মনে বড় আশঙ্কা হইত। গণ্ডী পার হইয়া সীতা দেবীর 
কি সর্বনাশ হইয়াছিল তাহা তিনি রামায়ণে পড়িয়াছিলেন। 
তাই তিনি ভাবিতেন যে গণ্ভীটাকে অগ্রাহ্ করিলে হয়ত 
রাবণের মত কেহ আসিয়া তাহাকে ধরিয়া লইয়া বাইবে। 
এই আশঙ্কায় তিনি গণ্ডীটাকে অগ্রাহ্া করিয়া উহার বাহির 
হইতে পারিতেন না। যতক্ষণ শ্যাম আসিয়া তাহাকে বাহিরে 
না আনিত, ততক্ষণ ভয়ে চুপ করিয়া তিনি এ গণ্ডীর 
মধ্যে বসিয়া জানালার বাহিরের -বিশ্বপ্রকৃতির শোভা 
দেখিতেন । 
জানালার নীচেই একটি পুকুর ছিল। পুকুরে লোকেরা | 
সান করিতে আসিত, হাসের সীতার কাটিত, নারিকেল 
গাছগুলি তাহাদের পাতার ঝালর দোলাইত। এই দৃশ্য 
কবির কল্পনাকে দোলা দিয়া যাইত, বিশ্ব-প্রকৃতির রহস্ত 
ও সৌন্দর্য্যের ঘটা কবিকে তন্ময় করিয়া তুলিত। শ্যামের 
দেওয়া গণ্ডীটাকে উপেক্ষা করিয়া বালক রবীন্দ্রনাথের বাহিরে 
যাওয়ার উপায় ছিল না বটে, কিন্তু বাহিরের বিশ্বপ্রকৃতির 
রূপপ্রী দরজা-জানালার কাচ ভেদ করিয়া কবিকে স্পর্শ করিত। 
তাহার ইচ্ছা হইত গৃহের বন্দিশালা হইতে অনন্ত-প্রসারিত 
বহির্জগতে ছুটিয়া বাহির হইতে । কিন্তু বাহিদ্ধ হওয়ার 
উপায় ছিল না বলিয়াই তিনি প্রকৃতির শোভা-সৌন্র্য্য 
: নির্নিমেষ নেত্রে দেখিতেন, আর কল্পনার রঙে তাঁহার পিপাস্থ 
অন রঙীন হুইয়া উঠিত। এইরূপে বিশ্বপ্রকৃতির সহিত 


৬৮ ভারতের কবি 
পরিচয়ের মধ্য দিয়াই রবীন্দ্রনাথের চিন্তে কবিপ্রতিভা অন্কুরিভ 
হইয়াছিল । 
বিশ্বপ্রকৃতির সহিত পরিচয়ের নিবিড়তা, এবং পারিবারিক: 
প্রভাব__এই দুইয়ে মিলিয়া রবীন্দ্রনাথের চিত্তে কবিত্বের উন্মেষ, 
ঘটাইয়াছিল। রবীন্দ্রনাথের অগ্রজেরা, তাহার পিতা এবই 
পরিবারের সকলেই বিদ্যোৎসাহী ছিলেন । কাব্যের প্রতিও- 
তাহাদের অন্থুরাগ ছিল অসীম। ইহাদের বাড়ীতে সৰ্ব্বদা 
কাব্যপাঠ ও কাব্যালোচনা হইত, সঙ্গীতচর্চ্চ হইত। বালক 
রবীন্দ্রনাথ সঙ্গীতচর্চা করিতেন, বাড়ীর সকলের দেখাদেখি 
ক রচনা করিতেও চেষ্টা করিতেন । 
কবি যখন বালক, তখন তাহার বড়দাদ| দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
কবিতা রচনা করিতেন। বড়দাদার লেখনীমুখে তখন একেবারে 
শ্রাবণের প্লাবন_নব নব অশ্রান্ত তরঙ্গের কলোচ্ছাসে 
কুল-উপকূল মুখরিত হুইয়া উঠিত। বালক রবীন্দ্রনাথ সব 
সময় সেই সব কবিতার অর্থ ঠিক বুঝিতে পারিতেন না। 
কিন্তু সেই সাহিত্যরসজ্রোতে মনের সাধ মিটাইয়া অন্তরণ, 
করিতেন, তাহারই আনন্দ-আঘাতে কবির শিরা উপশিরায় 
জীবনআ্রোত চঞ্চল হুইয়া উঠিত। 
বালক রবীন্দ্রনাথকে প্রথম কবিতা লিখিতে শিখান তাহার 
এক ভাগিনেয়। ইনি কবির চেয়ে বয়সে কিছু বড় ছিলেন-- 
ইহার নাম জ্যোতিঃপ্রকাশ। জ্যোতিঃপ্রকাশের কাছে কবিতা 
কনার পথম পাঠ শিথিয়া-ইনি বাড়ীর অস্ান্ত সকলের মূ 


চা 


নি 


রবীন্দ্রনাথ ৬৯ 


কাবতা রচনা করিতে আরম্ভ করেন। কবি তাহার কবিতা 
রচনার প্রথম উৎসাহ সম্বন্ধে নিজেই লিখিয়া গিয়াছেন, “হরিণ 
শিশুর শি. বাহির হইবার সময়ে সে যেমন যেখানে-সেখানে 
গুতা মারিয়া বেড়ায়, নূতন কাব্যোদগম লইয়া আমিও সেই 
রকম উৎপাত আরম্ভ করিলাম ।” হাতের কাছে কাগজের 
টুকরা পাইলেই বালক রবীন্দ্রনাথ তাহাতে কবিতা রচনা করিয়া 
বসিতেন। টু 

ইহার পর বাড়ীর এক কর্মচারীর নিকট হুইতে তিনি 
একখানি নীল কাগজের খাতা চাহিয়া লইয়া তাহাতে বহু 
কবিতা রচনা করিয়া খাতাখানি ভরিয়া ফেলিয়াছিলেন। 
তখন কবির বয়স মাত্র আট বৎসর । কবির বয়ন যখন ১৪ 
বৎসর (১১৮২ সাল ) তখন 'জ্ঞানাঙ্কুর' নামক একখানি সাময়িক 
পত্রিকায় ‘বনফুল’ নামে তাহার প্রথম কাব্য প্রকাশিত হয়। 
ইহার পরে ১২৮৪ সালে দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় “ভারতী, 
নামক বিখ্যাত পত্রিকাখানি প্রকাশ করেন। “ভারতী, 
প্রকাশের প্রথম বৎসর হইতেই এঁ পত্রিকায় রবীন্দ্রনাথের 
প্রবন্ধ; কবিতা, উপন্যাস, সমালোচনা প্রভৃতি প্রকাশিত হইতে 
থাকে। প্রথম বৎসরের ‘ভারতী’ কির বহু রচনায় সমৃদ্ধ 
হইয়াছিল__কবির বয়ন তখন মাত্র ১৬ বৎসর । গাই বয়সেই 
তিনি ‘কবিকাহিনী’, ‘ভগ্নহৃদয়’ ও “ভান্ুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী’ 


- নামক কাব্যগুলি রচনা করিয়াছিলেন। এই সময় হইতেই তাহার 


প্রতিভা-নির্ঝরিনী শতদিকে শতমুখে প্রবাহিত হইয়াছিল । 


৭৯ ভারতের কবি. - 


রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা নব নব উন্মেষশালিনী । কবিতা, গান, 
নাটক, গল্প, উপন্যাস, প্রহসন, প্রবন্ধ, সমালোচনা-__যেদিকেই 
কৰি তাহার প্রতিভাজ্যোতিঃ বিকীর্ণ করিয়াছেন, সেই দিকটিই 
সমুভাসিত হইয়া! উঠিয়াছে। কবি-কল্পনাকে তিনি নিত্য নব নৰ 
বাণীরপ দান করিয়াছেন__তিনি নিজের সৃষ্টিকে নিজেই অতিক্রম 
করিয়া নৃতন রূপ স্থষ্টি করিতে মৃত্যুকাল পর্যন্তও বিরত হন 
নাই। কবি'নব নব ছন্দের প্রবর্তন করিয়াছেন__াহার বাগ 
বৈভবে ও প্রকাশভঙ্গিমায় বাঙ্গালা সাহিত্য স্থসমৃদ্ধ হইয়াছে। 

‘সন্ধ্যাসঙ্গীত’ নামক কাব্য রবীন্দ্রনাথের কুড়ি বৎসর বয়সের 
রচনা । অতঃপর প্রভাতসঙ্গীত' 'নামক কবির বিখ্যাত কাব্য- 
গ্রন্থ প্রকাশিত হয় তাহার বাইশ বৎসর বয়সে। এই কাব্যে 
কৰি আপন প্রতিভা সম্বন্ধে সচেতন হইয়াছেন। বিশ্বপ্রকৃতির 
সহিত কবির তখনও নিবিড় ও পরিপূর্ণ পরিচয় লাভ হয় নাই। 
তাই দদ্ধ্যাসঙ্গীতে” একটা বিবাদের সুর ধ্বনিত হইয়াছে__ 
প্রকৃতির পরিচয় লাভ করিতে না পারায় কবির প্রাণ এই কাব্যে 
কাদিরা উঠিয়াছে। 'প্রভাতসঙ্গীতে" বিশ্বপ্রকৃতির সহিত কবির 
নিবিড় পরিচয় ঘটয়াছে। এই কাব্যে বিশ্বপ্রকৃতির সহিত কবির 
মিলনের আনন্দই অভিব্যক্ত হইয়াছে। ‘প্রভাত সঙ্গীতে'র বহু 
কবিতায় দেখি যে কবির প্রতিভা যেন অকস্মাৎ উৎসারিত হইয়া 

গলিয়া বছিয়া ছুটিয়৷ চলিয়াছে। তাই কবি গাহিয়াছেন 

“দয় আজি মোর কেমনে গেল খুলি”; 
জগৎ আসি’ সেথা করিছে কোলাকুলি।» 


রবীন্দ্রনাথ তি 


‘অকস্মাৎ অসীম বিশ্বপ্রকৃতির রহস্য উপলব্ধি করিয়া কবির 
উল্লাস প্রকাশিত হইয়াছে । 


প্রভাত সঙ্গীত’ রচনার পর হইতে রবীন্দ্রনাথ শেষ পর্য্যন্ত 
বত.কাব্য রচনা করিয়াছেন সে সকলের মধ্যে কবির কল্পনা 
স্বাভাবিক ভাবেই আঁপন পথ করিয়া লইয়া দিকে দিকে 
প্রবাহিত হুইয়াছে। “ছবি ও গান" কড়ি ও কোমল’, “মানসী” 
“সোনার তরী’, “চিত্রা” ‘চৈতালি’, “কথা” ‘কাহিনী’, ‘কল্পনা, 
“কনিকা” ক্ষণিকা’, ‘নৈবেদ্য’, ‘শিশু’, “উৎসর্গ” ‘খেয়া’, ‘গীতা- 
“্রলি’, বলাকা’, পূরবী’, “মহুয়া? বনবাণী' পুনশ্চ’, ‘পরিশেষ’ 
প্রভৃতি রবীন্দ্রনাথের বিখ্যাত কাব্যগ্রন্থ । প্রত্যেক কাব্যে 
কবি রবীন্দ্রনাথের কল্পনা ও চিন্তাধারার একটি বিশিষ্টতা দেখ! 
যায়। সংক্ষেপে রবীন্দ্র-কাব্যের কয়েকখানির ডি ও কল্পনা- 


বিলাস এখানে বিশ্লেষিত হইল । 


কড়ি ও কোমলে" রবীন্দ্রনাথের রচিত বহু সনেট বা 
তৰ্দিশপদী কবিতা আছে। রবীন্দ্রনাথের সনেটের মাধুর্য মুগ্ধ 


নহ কবিবর দেবেন্দ্রনাথ সেন বলিয়! গিয়াছেন_ 


“হে রবীন্দ্র, তোমার ও সুন্দর সনেট a 
কী সরস!” 


৪ 


‘কড়ি ও কোমলে” প্রকৃতি তাহার রপর-রস-বর্ণস্পর্শ-গন্ধ 
লইয়া এবং মানুষ তাহার বুদ্ধি-মন- ্নে-প্রেম লইয়া কবিকে 


৭২ - ভারতের কবি 
মুগ্ধ করিয়াছে এবং এই 'ধরণীকে পরম উপভোগ্য করিয়া 
তুলিয়াছে। সেইজন্য কবি বলিয়াছেন _ 

“মরিতে চাহি না আমি সুন্দর ভুবনে 

মানবের মাঝে আমি বাচিবারে চাই 1» 
কবির কাছে বিশ্বপ্রকৃতি ও বিশ্বমানব দুইই সমান প্রিয় ! শিশু 
সম্বন্ধে কবিত| রচনায় বে কৃতিত্ব কবি পরজীবনে প্রকাশ 
করিয়াছেন তাহার অঙ্কুর দেখিতে পাওয়া যায় ‘কড়ি ও কোমল" 
কাব্যে । কবির স্বদেশপ্রেমের প্রথম উন্মেষও এই কাব্যে । এই 
হিসাবে কাব্যখানি রবীন্দ্র-সাহিত্যে একটি বিশেষ স্থান অধিকার 
করিয়া আছে। 

কিড়ি ও কোমলে*র পর রবীন্দ্রনাথের “মানসী' কাব্যখানি 

প্রকাশিত হয়। “মানসী'তে কবির বিচিত্র রচনাভঙ্গী লক্ষ্য 
করিবার বিষর। এই কাব্যে কবির প্রতিভা আত্মপ্রতিষ্ঠা লাভ 
করিয়াছে, কবির চিন্তাশক্তি সুপরিপুষ্ট হইরা উঠিয়াছে এবং 
ইহাতে তিনি স্বদেশের সংস্কৃতিধারাকে অপূৰ্ব্ব বাণীরূপ দান 
করিয়াছেন। “মানসী"র অপর বিশিষ্টতা ইহার ছন্দোবৈচিত্র্য। 


'মানসী'র পরে “সোনার তরী" । রবীন্দ্-কাব্যসাহিত্যে 
‘সোনার তরী’ একটি বিশেষ স্থান অধিকার করিয়া আছে। এই 
কাব্যের প্রথম কবিতা “সোনার তরী"__সেই অনুসারেই কাব্যের 
সামকরণ হইয়াছে। এই কাব্যের প্রায় প্রত্যেকটি কবিতার 
মধ্যে কবির সৌনধ্যান্ভৃতি সুন্দর ভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। 


এ রং 


রবীন্দ্রনাথ ৭৩, 


ইহার কবিতাগুলি কল্পনার গভীরতায়, ভাবার পারিপাট্যে 
ও ছন্দোবৈচিত্র্যে অপূর্ব ॥ ‘সোনার তরী'র পরে কবি “চিত্রা 
ও “চৈতালি' কাব্য রচনা করিয়াছেন। এই সকল কাব্যে কবির 
প্রতিভা ক্রমশঃ পূর্ণবিকাশ 'লাভ করিয়াছে। 

'চৈতালি'র পর “কথা” এবং ‘কাহিনী’ নামক কাব্য ছুইখানি 
প্রকাশিত হয় । এই ছুইখানি কাব্যের প্রায় সকল আখ্যায়িকার 
মূলে আছে ভারতীয় আধ্যাত্মিক আদর্শ। বৌদ্ধ, শিখ” 
মহারাষ্ট্র ও রাজপুত জীবনের এবং বাঙ্গালার সামাজিক 
জীবনের ত্যাগের কাহিনী অবলম্বন করিয়া অধিকাংশ কবিতা 
রচিত হুইয়াছে। এইজন্য “কথা” ও “কাহিনী'র প্রত্যেকটি 
কবিতার মধ্য দিয়া এক একটি মহান্‌ আদর্শ অথবা! 
আত্মত্যাগের উজ্জল নিদর্শন রসরূপ লাভ করিয়াছে । 

“কথা” ও “কাহিনী” রচনার কয়েক বৎসর পরেই রবীন্দ্র- 
নাথের ক্ষনিকা” কাব্যখানি প্রকাশিত হর । সন্ধ্যা সঙ্গীতে’ 
কবি তাহার প্রতিভার সন্ধান পাইয়াছিলেন। ক্ষণিক!’ কাব্যে 
রবীন্দ্রনাথ তাহার নিজন্ব ভাষার সন্ধান পাইয়াছেন এবং ছন্দের 
উপর তাহার অসাধারণ অধিকার প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। গীতি- 
কবিতার রসস্থষ্টির উপাদান__ছন্দ, সহজ ভাষা ও অলঙ্কার । 
ক্ষণিকা" কাব্যের প্রত্যেকটি কবিতার মধ্যে এসকলের চুড়ান্ত 
উৎকর্ষ দেখ! যায় । ভাবার মধুরতায়, ছন্দোবস্কারে ও অলঙ্কারের 
চাঁতুৰ্য্যে ক্ষণিকা'র প্রত্যেকটি কবিতাই কবির অনবদ্য, অপুর্ব 
স্থষ্টি। 


-৪ ভারতের কবি 

ক্ষণিকা*্র পরেই “নৈবেগ্ক' । ‘নৈবেদ্য’ কবির এক অভিনব 
স্থপ্টি। “নৈবেগ্ের প্রায় সকল কবিতাতেই আধ্যাত্মিক ভাব 
বর্তমান। এই কাব্যে সাধক রবীন্দ্রনাথ ভগবানের নিকট 
প্রার্থনা করিয়াছেন পূর্ণ মন্তুয্যত্ব_নিজের জন্য ও স্বদেশবাঁসীর 
জন্য । সত্যের পথে, ন্যায়ের পথে ও ধর্মের পথে চলিতে গেলে 
অশেষ দুঃখ হয়ত আমাদিগকে পাইতে হইবে__কবি ইহা 
জানেন। অথচ নেই সত্য, স্যার ও ধর্মের প্রতি কবির গভীর 
অন্থরক্তি। সেইজন্য তিনি দুঃখ বরণ করিবার জন্য ব্যাকুল 
হইয়। দুঃখ বহন করিবার শক্তি প্রার্থনা করিয়াছেন পরমেশ্বরের 
নিকট। ১4 

রবীন্দ্রনাথের শিশুসন্বন্ধীয় কবিতারচনার প্রথম পরিচয় 
পাওয়া যায় ‘কড়ি ও কোমল’ কাব্যে। কিন্তু রবীন্দ্র-প্রতিভার 
এই দিকটি চরম উৎকর্ষ লাভ করিয়াছে ‘শিশু’ কাব্যে। “শিগু'র 
কবিতাসমূহ কল্পনাপ্রবণ শিগুহদয়ের আলেখ্য। কবি শিশু- 
চিত্তের অন্তনিহিত রহস্ত সুস্পষ্টভাবে উপলব্ধি করিয়া তাহাকে 
সরসসুন্বর করিয়া প্রকাশ করিয়াছেন এই কাব্যে। নিজে 
শিশুভাবে আবিষ্ট হইয়| শিশুর মনস্তত্ব বিশ্লেষণ করিয়া এরূপ 
চমৎকার কাব্য জগতে আর কোন কবিই রচন! করেন নাই। 

পৃথিবীতে এক শ্রেণীর কাব্য আছে যাহা কোনও বিশেষ 
দেশের বা কালের নহে। দেই সকল কবিতা সার্বজনীন ও 
সার্বভৌম, স্থান-কালকে অতিক্রম করিয়া সব্বত্র ও সৰ্ব্বকালে 
তাহাদের সমাদর । রবীন্দ্রনাথের 'গীতাগ্তলি' এই শ্রেণীর কাব্য ৷ 


রবীন্দ্রনাথ ৪ ৭৫. 


এই কাব্যের সার্ববজনীনতা ( 80156759115 ) উপলব্ধি করিয়া 
পাশ্চান্তয জগৎ মুগ্ধ হইয়া রবীন্দ্রনাথকে নোবেল প্রাইজ দান 
করিয়াছিল। এই ‘গীতাঞ্জলি’ পুস্তকের দ্বারাই সমগ্র ইউরোপে 
রবীন্দ্রনাথের কবিখ্যাতি বিকীর্ণ হইয়া পড়ে। গীতাঞ্জলি'র 
কবিভাগুলির মধ্যে একদিকে আছে কবির আধ্যাত্মিক সাধনার 
বিকাশ, অপরদিকে আছে দেশের ছুর্দশীয় বেদনাবোধ | 

গৌতাঞ্জলি'র পরে “বলাকা” । নানাদিক হইতে “বলাকা? 
কাব্য রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠ কাব্যসমূহের অন্যতম ৷ ইহার ছন্দের 
মধ্যে নৃতনত্ব আছে, ইহার ভাবও অভিনব । 

রবীন্দ্রনাথের প্রায় সকল কাব্যের মধ্যেই একট! গতির 
আবেগ দেখিতে পাওয়া যায়। কবি ক্রমাগত যাত্রা করিয়া 
চলিতে চাহিয়া উদাত্ত কে গাহিয়াছেন__ 

প্যাত্রী আমি ওরে, 
পার্বে না কেউ রাখতে আমায় ধরে ।” 

কবি বলিতে চাহিয়াছেন_ স্থাণুত্বই স্থবিরতা_-এমন কি 
মৃত্যু ; গতিই জীবন। গতির গীতিই জীবনের গীতি__যৌবনের" 
গীতি। 

“্বলাকা*র প্রত্যেক কবিতায় এই গতির প্রবাহ খুব সুস্পষ্ট । 
ইহার প্রত্যেকটি কবিতা “অকারণ অবারণ চলা'র আহ্বানে 
উদ্গতু। কৰি আকৈশোর অন্থৃভব করিয়াছেন যে গতির মধ্য 
দিয়াই বিশ্বের প্রাণশক্তি বিকাশ পার । সেইজন্য কবি ক্রমা- 


- গতগসীমার বন্ধন হইতে অসীমের দিকে যাত্রা করিয়া চলিয়াছেন 


৬ _.. ভারতের কৰি 


‘এবং তিনি তাহার দেশবাসীদিগকেও ক্রমাগত যাত্রা করিয়া 
'চলিবার আহ্বান জানাইয়াছেন। কবি জানেন যে গতি স্থগিত 
হইলেই আবিলত। ও আবর্জনা জমিবে_ মৃত্যু উপস্থিত r 
সেইজন্য তিনি বলিয়াছেন__ 

“আমরা চলি সমুখ পানে কে আমাদের বাঁধবে? 
রৈল বারা পিছুর টানে কীদবে তারা কীদবে !” 
কবি জানেন পরিবর্তনের দ্বারা মন নবনবায়িত হয়, যৌবন 
স্থায়িত্ব লাভ করে। কবি ইহা উপলব্ধি করিয়া গাহিয়াছেন__ 
“পুণ্য হই সে চলার স্নানে, 
চলার অমৃতপাঁনে 
নদীর যৌবন 
বিকশিরা ওঠে প্রতিক্ষণ ।৮ 


গতিশীলতার এই গান ছন্দোল[লিত্যে ও শব্ৈধবর্য্যে বাঙ্গালা 
কাব্যসাহিত্যে এক অপুর্ব সম্পদ । 

“পূরবী” ও হুয়া” কাব্য ছুইখানি রবীন্দ্রনাথের পরিণত 
বয়সের রচনা । কিন্ত এই ছুইখানি কাব্যের সকল কবিতাতেই 
তারুণ্যের রঙ ধরিয়াছে__ প্রত্যেক কবিতার মধ্য দিয়! .চিরতরুণ 
কবিমানসটি আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । তরুণ বয়সে রচিত “সোনার 
তরী’ প্রভৃতি কাব্যে কবির যে উদ্দাম কল্পন! ও বর্ণনাভঙ্গী 
দেখিয়াছি, পরিণত বয়সের রচনা এই পূরবী’ ও “মহুয়া” কাব্যে 
আবার তাহারই ক্ষমতার পরিচয় পাইয়া আমর 


| মুগ্ধ বিস্ময়ে 
স্তম্ভিত হইয়া যাই । 


রবীন্দ্রনাথ রঃ ৭ 

‘বনবাণী’তে বিশ্বপ্রকৃতির সহিত নিবিড়তম পরিচয়ের মাধুৰ্য্য 
আছে। পুনশ্চ’, পিরিশেষ' প্রভৃতি রবীন্দ্রনাথের আধুনিক 
রচনা । পুনশ্চ’ গ্রন্থখানি গদ্যকাব্য_অর্থাৎ, গণ্ভে লেখা 
কাব্য। গদ্যে লেখা হইলেও ইহার মধ্যে একটি ছন্দ আছে, 


তাল আছে- হিল্লোলিত কবিতার রস ত’ আছেই । এই ধরণের 


রচনা-পদ্ধতি কবির এক নৃতন স্থষ্টি। গদ্যের মধ্য দিয়াও 
কাব্যের ছন্দ যে তরঙ্গায়িত করিয়া তোল! যায়, তাহা এই 
ধরণের কাব্য রচনা করিয়া রবীন্দ্রনাথ চমৎকার ভাবে প্রমাণ 
করিয়া দেখাইয়াছেন। 

জগতে যাহা কিছু ছোট, যাহা কিছু তুচ্ছ ও সামান্য, 
তাহাকেও কবি অসামান্য বলিরা জানিয়াছেন। কবির “পুরাতন, 
ভৃত্য’ কবিতার কৃষ্ণকান্ত, “রাজা ও রাণী’ নাটকের ভৃত্য শঙ্কর, 
খোকাবাবুর প্রত্যাবর্তন’ গল্পের ভৃত্য রাইচরণ, “ছুই বিঘা জমি’র 


মালিক দরিদ্র উপেন__সকলেই কব্রি মনকে স্পর্শ করিয়াছে, 


কেহই তাহার কাছে নগণ্য বা পর নহে । সমাজে যাহারা সামান্ত 
ও সাধারণ তাহাদের সকলের প্রতি কবির সহানুভূতি আছে। 
তাহাদের মধ্যেও কবি অসাধারণতা আবিষ্কার করিয়াছেন । 
তাহাদের চরিত্রের মধ্যে বে মহত্ব, মাধুর্য ও অসাধারণতা৷ কৰি 
লক্ষ্য করিয়াছেন তাহা তিনি তাহার কাব্যে, গল্পে ও নাটকে 
রূপ]ধিত করিয়া তুলিয়াছেন। 

* রবীন্দ্রনাথ প্রকৃতির কবি। রবীন্দ্-কাব্যে বিশ্বপ্রকৃতির 
রগ যেন নব কলেবর লাভ করিয়াছে। প্রকৃতিকে কাব 


৩ 


টি ভারতের কৰি 

তাহার কাব্যে আপন মনের মাধুরী দিয়া নূতন করিয়া গড়িয়া 
নূতন রূপ দান করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের কবিতায় বিশ্বপ্রকৃতি 
জড় অথবা প্রাণহীন নহে । রবীন্দ্র-কাব্যে বিশ্বপ্রকৃতি প্রাণময়ী । 
জড় বিশ্বপ্রকৃতিতে কবি প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন । বর্ষা, 
বসন্ত, শরৎ, হেমন্ত, শীত, গ্রীন্্৮_সকল খতুর বর্ণনায় কবি 
অনুপম সৌন্দর্ধ্যস্থষ্টি করিয়াছেন । কিন্ত রবীন্দ্র-কাব্যে বর্ষা 
সম্বন্ধীয় কবিতাই রূপে রসে প্রাধান্য লাভ করিয়াছে। 
কালিদাসের মত রবীন্দ্রনাথ বর্ষার কবি। রবীন্দ্রনাথ তাহার 
বিশ্বপ্রকৃতি সম্বন্ধীয় কবিতার ভিতর দিয়া দেখাইয়াছেন যে 
প্রকৃতি ও মানুষের জীবন একস্থত্রে বাধা আছে। প্রকৃতির 
সহিত মানুষের একটা অচ্ছেগ্ভ আত্মীয়তা উপলব্ধি করিয়া 
কৰি গাহিয়াছেন__ 

“স্থলে জলে আমি হাজার বাঁধনে বাঁধা যে গিঠাতে গিঠাতে |» 
জল-স্থল-আকাশের সহিত একটা নিবিড় একাত্মতা ও নিজেকে 
বিশ্বপ্রকৃতির নব নব বৈচিত্রের মধ্যে ব্যাপ্ত করিয়া বিলাইয়া 
দিবার আকাঙ্জা রবীন্দ্রনাথের বহু কবিতাতেই আছে । কৰি 
অনুভব করিয়াছেন যে প্রকৃতির. সহিত মিলনে আনন্দ__ 
বিচ্ছেদে দুঃখ ও বিবাদ । কবির ভিসি নিত 
এইটি সব চেয়ে বড় কথা । 

রবীন্দ্রনাথ স্বদেশপ্রেমিক। বাল্যকাল হুইতেই কবির 
দেশান্থরাগ যে কত প্রবল তাহার পরিচয় তাহার আত্মজীবনী 
জীবনস্থৃতি'তে এবং তাহার বহু কবিতায় পাওয়া যায়। শত 


রবীন্দ্রনাথ ৭৯ 


অত্যাচারক্রিষ্ট বাঙ্গালীর হীন অবস্থা, দাস্ত ও নিশ্চেষ্টতা কবির 
চিত্তকে গীড়িত করিয়াছে। স্বদেশের যে সব লোক নীরবে শত 
শতাব্দীর অত্যাচারের ভারে পিষ্ট হইতেছে, অথচ কোনও" 
প্রতিকার করিতে পারিতেছে না, তাহাদের উদ্দেশ্যে কবি 
বলিয়াছেন__ 
! “এই সব মূঢ় শান মুক মুখে 
দিতে হবে ভাষা, এই সব শ্রান্ত শু ভগ্ন বুকে 
ধ্বনিয়! তুলিতে হবে আশা ; ডাকিয়ে বলিতে হবে__ 
মুহূর্তে তুলিয়ে শির একত্র দীড়াও দেখি সবে! 
যার ভয়ে ভীত তুমি, সে অন্াঁর ভীরু তোমা চেয়ে, 
যখনি জাগিবে তুমি তখনি সে পলাইবে ধেয়ে,” 
বঙ্গমাতা স্লেহাধিক্যে ক্রমাগত বিধি-নিষেধের গণ্ডী দিয়া 
সন্তানদের পন্থ ও নিশ্চেষ্ট করিয়া ,ফেলিয়াছেন। তাহাতে কবি 
ব্যথিত হইয়। বলিয়াছেন 
«সাত কোটি সন্তানেরে হে মুগ্ধ জননি, 
রেখেছো বাঙ্গালী করে মানুষ করনি।” 
ইহার ব্যঞ্জনা. এই-_বাঙ্গালী প্রকৃত মনুষ্যত্ব হইতে 
বঞ্চিত নূতন আদর্শে উদ্ধ,দ্ধ হইয় মন্যু লাভ না কঁরিলে 
আমাদের যুক্তি হইবে না। সেই জন্য নববর্ষে কবি সমস্ত 
ভারতবাসীর হইয়া বলিতেছেন__ 
* «নব বৎসরে করিলাম পণ লব স্বদেশের দীক্ষা, 
তব আশ্রমে, তোমার চরণে, হে ভারত» লবো শিক্ষা । 
৬ 


ূ 


“ho 4 ভাঁরতের কবি 


পরের ভূষণ, পরের বসন, তেয়াগিবো আজ পরের অশন» 
যদি হই দীন, না হইব হীন, ছাঁড়িব পরের ভিক্ষা ৷” 
এই দীক্ষাই মন্ুয্যত্বের দীক্ষা । , 
দেশপ্রেমিক কবি স্বদেশ জননীর নিকট প্রার্থনা করিয়া 
বলিয়াছেন 
“নিজ হস্তে শাক-অন্ন তুলে দাও পাতে, তাই যেন রুচে”_- 
মোটা বস্ত্র বুনে দাও যদি নিজ হাতে, তাহে লজ্জা! ঘুচে ॥৮ 
পরের উপর নির্ভর না করিয়া আপনার শাক-অন্নেও তুষ্টির 
নামই মনের স্বাধীনতা । মনের স্বাধীনতা আসিলে রাষ্ট্রীয় 
স্বাধীনতা আসিতে “দেরী হয় না। বঙ্গভূমিকে ভালবাসিয়া 
, কবি বারবার বলিয়াছেন 
“আমার সোনার বাংলা, 
আমি তোমার ভালবাসি, 
চিরদিন তোমার আকাশ, তোমার বাতাস 
আমার প্রাণে বাজার বাশি ৷? 
এব 
“তোমার ধুলামাঁটি অঙ্গে মাখি’ ধন্য জীবন মানি।৮ 
বঙ্গদেশে জন্মিযা কবি নিজেকে ধন্য জ্ঞান করেন 
: “সার্থক জনম আমার, জন্মেছি এই দেশে ; 
সার্থক জনম মাগো, তোমায় ভালবেসে !» 
স্বদেশভক্ত কৰি ভারতের তথাকথিত উচ্চ-নীচের মধ্যে 
কৃত্রিম ভেদাভেদ ও বিরোধ দূর করিবার কথা বলিয়াছেন 


রবীন্দ্রনাথ ৮১ 


এই সকল ভেদাভেদ ভূলিলে তবেই আমাদের পরাধীনতার গ্লানি 
“ঘুচিবে। এই ভেদবুদ্ধি কবির চিত্তকে এতই অধীর করিয়! 
ভুলিয়াছিল যে জাত্যভিমানীদের উদ্দেশে কবির সতর্কবাণী 
অভিশাপের মত নির্ঘোষিত হইয়াছে__ 
2 “হে মোর দুর্ভাগা দেশ যাঁদের করেছো অপমান, 
অপমানে হ'তে হবে তাহাদের সবার সমান ।? 
রবীন্দ্রনাথের স্বদেশপ্রেমে কোনরূপ সঙ্কীর্ণতা, অতীত 
গৌরবের আতিশয্য এবং ।বদেশ ও বদেশীর প্রতি অবজ্ঞা ও 
বিদ্বেষ নাই। ক।বর ‘ভারত-তীর্থ শীর্ষক কবিতাটি বিশ্বজনীন 
উদার মনোভাবের নিদর্শন । পুণ্যতীর্থ ভারতবর্ষকে কৰি 
সকল জাতির মিলনক্ষেত্র বলিয়াছেন__ 
- “এসো হে আৰ্য্য, এসো অনার্ধ্য, হিন্দু মুসলমান, 
এসো এসো আজ তুমি ইংরাজ, এসো এসো খৃষ্টান । 
এসো! ব্রাহ্মণ শুচি করি মন, ধরো হাত সবাকাঁর, 
এসো হে পতিত, হৌক্‌ অপনীত সব অপমান ভার । 
মার অভিষেকে এসো এসো ত্বরা, মঙ্গলঘট হয়নি যে ভরা, 
. সবার পরশে পবিত্র করা তীর্থ-নীরে। 
এই ভারতের মহামানবের সাগরতীরে ॥% 
রবীন্দ্রনাথ চির-তরুণ। এই চির-তরুণ কবি তারুণ্যের 
জয়গান করিয়াছেন ‘বলাকা’র প্রথম কবিতায় * 
“ওরে নবীন, ওরে আমার কাচা, 
ওরে সবুজ, ওরে অবুঝ, 
আঁধমরাদের ঘা মেরে তুই বাঁচা । 


Le 


C৮২ ভাঁরতের কবি 
রক্ত আলোর মদে মাতাল ভোরে 
আজকে বে বা বলে বলুক তোরে, 
সকল তর্ক হেলায় তুচ্ছ ক'রে 
পুচ্ছটি তোর উচ্চে তুলে নাচা । 
আয় দুরন্ত, আয়রে আমার কাঁচা ৷” - 
সব্বোপরি রবীন্দ্রনাথ সৌন্দর্য্যের কবি। তিনি তাহার 
বিভিন্ন কবিতায় সৌন্দর্য্য-লক্মমীকে নানারপে নানা ভাবে 
উপলব্ধি করিয়াছেন। কবি জীবনকে নব নব রূপ ও রূপক 
দিরাই ক্ষান্ত হন নাই; মরণকেও তিনি অভিনব রূপ, 
মাহাত্ম্য ও মাধুৰ্য্য দান করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের পূৰ্বব পৰ্য্যন্ত 
আমাদের দেশের কোনও কাব মরণকে এমন বরণীয় বলিয়া, 
মনে করিতে পারেন নাই__ 
“মরণ রে, তু'হ মম শ্যাম সমান 1৮ 
অভিনব ভাব-কল্পনার সহিত অপরূপ ছন্দের সন্মিলনে 
রবীন্দ্রকাব্য বাঙ্গালা সাহিত্যের এক নূতন সম্পদ। সংস্কৃত 
সাহিত্যের রসমাধুরধ্য এবং ইয়োরোগীয় সাহিত্যের ভাবৈশর্য্য 
রবীপ্র-সাহিত্যে মিলিত হইয়া অপুর্ব কল্পলোকের সৃষ্ট 
করিয়াছে। রবীন্দ্রনাথ বাল্যকালে বড় দুঃখে বলিয়াছিলেন__ 
“বিশ্বের মাঝে ঠাই নাই কাদিছে বদভূমি, 
গান গেয়ে কবি জগতের কোলে ঠাই করে দাও তুমি 1” 
কবির সেই কামনা সফল হইয়াছে। 
কেবল কাব্য-সাহিত্য কেন, বাঙ্গালা নাট্য-সাহিত্য, 


রবীন্দ্রনাথ ৮৩ 


উপস্তাস-সাহিত্য, ছোট গল্প, প্রবন্ধ-সাহিত্য প্রস্থৃতি রবীন্দ্র- 


নাথের দানে সুসমৃদ্ধ ৷ 

রবীন্দ্রনাথের নাট্য-সাহিত্য রচনায় বিশেষত্ব আছে । তিনি 
নাটক রচনায় প্রচলিত আদর্শের অনুসরণ করেন নাই। 
“বিসর্জন” ‘ফান্তুনী’, “অচলায়তন', ডাকঘর” “রাজী” মুক্তধারা’, 
‘তপতী’, “মায়ার খেলা”, 'বাল্সীকি-প্রতিভা” “মালিনী” 
'শারদোৎসব", চগ্ডালিকা” “নটার পুজা” প্রভৃতি রবীন্দ্রনাথের 
প্রসিদ্ধ নাটক। এই সকল নাটক ঘটনা-প্রধান নহে। এই- 
গুলিতে কোন একটি বিশ্বজনীন সত্যকে নাটকীয় রূপ দান 
করা হইয়াছে। 

গীতিবহুলত৷ রবীন্দ্রনাথের নাটকগুলিকে পরম উপভোগ্য 
করিয়! তুলিয়াছে। 

উপন্যাসেও রবীন্দ্রনাথ নূতন পথ প্রদর্শন করিয়াছেন। 
তাঁহার উপন্যাসের ভিতর দিরা তিনি সমাজের বহু সমস্যার 
অবতারণা করিয়াছেন এবং সেগুলি পাত্রপাত্রীর কথোপকথনের 
মধ্য দিরা বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইয়াছেন। “গোরা ঘরে বাইরে” 


“নৌকাডুবি” “চোখের বালি", “শেষের কবিতা" ‘যোগাযোগ’, 


‘তুই বোন’, চার অধ্যায় প্রভৃতি রবীন্দ্রনাথের উপন্যাস । 
এই সকল উপন্যাসের ভাষা যেমন স্বচ্ছন্দ, বর্ণনাকৌশল তেমনি 
চমত্কার ।  চরিত্র-চিত্রণেও রবীন্দ্রনাথ অসীম ক্ষমতা ও 


'ন্তদূষ্টির পরিচয় দান করিয়াছেন। তাহার - উপন্যাসের 
চরিব্রগুলি যেন অভিনব রূপে মণ্ডিত ভাব .ও অন্ুভ্তি। 
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৮৪ ভারতের কবি He 
চরিত্র স্থষ্টি করিতে গিয়া রবীন্দ্রনাথ নরনারীর অন্তর্জগতের 
রহস্ত বিশ্লেষণ করিয়াছেন! এইজন্য তাহার উপন্যাস বাঙ্গালা 
সাহিত্যে যুগান্তর আনিয়াছে। মনস্তত্ব বিশ্লেষণ করিয়া চরিত্র 
অঙ্কন রবীন্দ্র-পর্বব বাঙ্গাল! সাহিত্যে ছিল না বলিলেও অত্যুক্তি 
হয় না। রবীন্দ্রনাথের পূর্বে ছিল রোমান্স ; আসল উপন্যাসের, 
সূত্রপাত 'নষ্টনীড়' ও “চোখের বালি' হইতে। I 
রবীন্দ্রনাথের ছোট গল্পগুলি অতুলনীয় । যে ছোট গল্পে 
আজ বাংলা-সাহিত্য জগতের অন্যান্য সাহিত্যের প্রায় সমকক্ষ__ 
সেই গল্পের সূত্রপাত তাহার গল্পগুচ্ছ' হইতে। বিশ্বসাহিত্যে 
এমন সুন্দর ছোট গল্প অল্পই আছে। ছোটগল্প রবীন্দ্রনাথ 
জগতের যে কোনও শ্রেষ্ঠ গল্পলেখকের সমকক্ষ । রবীন্দ্রনাথ 


কবি। সেইজন্য তাহার ছোট গল্পগুলিতে প্রচুর কাব্যসম্পদ : 


বিদ্ধমান। তাহার ছোট গল্পে আমরা পাই. সুদূরবিহারী 
কল্পনার প্রসার এবং ভাবে ভরা মধুর সঙ্গীতময় ভাষার হিল্লোল । 
কবির অন্তর্ূষ্টি অত্যন্ত তীক্ষ। তাই তাহার ছোট গল্পে মানব- 
হৃদয়ের গভীরতম অনুভূতি এবং তাহাদের অন্তনিহিত সৌন্দর্য্য 
উদ্বাটিত হইয়াছে। তাহার ছোট গ্পে সু মনস্তত্ব-বিশ্লেষণ 
প্রাধান্য লাভ করিয়া গল্পগুলির মনোজ্ঞতা বাড়াইয়া দিয়াছে। 
ছোট গল্প রচনায় রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার বিশেষত্ব এই যে তিনি 
আমাদের জীবনের ক্ষুদ্র সুখ-দুঃখ ও আশা-আকাজ্জার 
কথাগুলিকেই একটা অপূর্ব রহস্তময় রূপ দান করিয়াছেন। 
তাহারই ভাষায়,_“যাহা৷ ছিল চির পুরাতন । তারে পাই যেন 
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দ্র 


রবীন্দ্রনাথ - ৮৫ 


হারাধন।” ছোট গল্পে স্বল্প পরিসরের মধ্যে চরিত্র-বিশ্লেষণ- 
পটুতাও রবীন্দ্রনাথের অসাধারণ । কাবুলিওয়ালা” ক্ষধিত 
পাষাণ” “খোকাবাবুর প্রত্যাবর্তন" মাষ্টার মহাশয়’, শুভা', 
“পোষ্টমাষ্টার “ছুটি অতিথি’ প্রভৃতি রবীন্দ্রনাথের বিখ্যাত 
গল্প। গল্পগুচ্ছের প্রত্যেক গল্পই হীরকথণ্ডের মত ভাস্বর । 

সমালোচনায় ও প্রবন্ধ-সাহিত্যেও রবীন্দ্রনাথের স্থান অতি 
উচ্চে। শিক্ষা, সমাজ ও সাহিত্য প্রভৃতি সম্বন্ধে তিনি যে 
সকল প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছেন তাহাতে তাহার গভীর 
জ্ঞান, সহ্ৃদয়তা ও অন্তূর্টির পরিচয় পাঁওয়া যায়। তাহার 
রচিত প্রবন্ধাবলী ভাষার এঁখ্বর্য্যে, রচনাভঙ্গীর অভিনবন্ধে ও 
ভাব-গভীরতায় রাঙ্গালা সাহিত্যের, অমূল্য সম্পদ । 

রবীন্দ্রনাথ তাহার সকল রচনাতেই কবি, প্রবন্ধ রচনাতেও 


_ তিনি কৰি। তাই তাহার প্রবন্ধ বাঙ্গালা দেশে একটি স্বত্ত 


সাহিত্যশাখার প্রবর্তন করিয়াছে ; কবিতার লেখনীতে লেখা 
প্রবন্ধ সরস হইয়া উচ্চ শ্রেণীর সাহিতো পরিণত হইয়াছে। 
যুক্তির সহিত কল্পনার সুন্দর সরস সমাবেশ রবীন্দ্রনাথের 
প্রবন্ধগুলির বিশেষত্ব । সেখানে তত্ব কিছু কম নাই, তথ্যও 
বহুল পরিমাণে পাওয়া যাইবে, কিন্তু তাহার চেয়েও বড় জিনিষ 
কবির সুক্ষ্ম আদর্শবাদ, কল্পনার প্রসার এবং প্রকীশভঙ্গীর. 
মাধুর্য । রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ গুলি পড়িবার পর মনে হয় যে 
“ তিনি সত্য প্রকাশ করিয়াছেন। সোজা পথে নয়, সৌন্দর্য্যের 
বক্রপথে। যুক্তি অপেক্ষা বক্রোক্তি ও ব্যঞ্জনার প্রাধান্য 
£ 


৮৬, ভারতের কৰি 


। 


ঘটিয়াছে প্রবন্ধগুলিতে। ‘সাহিত্য’; “লোক সাহিত্য’; “বিচিত্র 
প্রবন্ধ; “সমাজ” স্বদেশ’, “শিক্ষাণ “ধৰ্ম্ম; পঞ্চভূত’ প্রভৃতি 
রবীন্দ্রনাথের বিখ্যাত প্রবন্ধ-গ্রন্থ ৷ 

রবীন্দ্রনাথ বিজ্ঞান ও ভাষাতত্ব সম্বন্ধীয় প্রবন্ধ-গ্রন্থও রচনা 
করিয়াছেন। বিজ্ঞান এবং ভাষাতত্বের জটিল বিষয়গুলি কবির 
লেখনীর যাছস্পর্শে সরস-সুন্দর হুইয়াছে। “বিশ্বপরিচয়” ও 
শিবতত্ব' নামক গ্রন্থ ছুইখানি যথাক্রমে রবীন্দ্রনাথের বিজ্ঞান 
ও ভাষাতত্ব সম্বন্ধীয় পুস্তক। 

ইউরোপ যাত্রীর ডায়েরী" রাশিয়ার চিঠি, ‘জাপান 
যাত্রীর ডায়েরী’, “াত্রী’; “ছিন্নপত্র' প্রভৃতিতে রবীন্দ্রনাথের 


বিভিন্ন দেশ ভ্রমণের কথা .লিপিবদ্ধ আছে। কবির সম্পূর্ণ 


পরিচয় পাইতে হইলে এই সকল গ্রন্থ অবশ্ঠপাঠ্য । 

ইংরাজী ভাষার উপর রবীন্দ্রনাথের অসাধারণ দখল ছিল। 
তিনি নিজেই তাহার বহু কবিতার ও গগ্চগ্রন্থের ইংরাজী অন্থুবাদ 
করিয়াছেন। সেগুলি ইউরোপে ও আমেরিকায় বিশেষ সমাদর 
লাভ করিয়াছে । ইংরাজীতে রবীন্দ্রনাথের কাব্য, নাটক, গল্প 


ও উপন্যাস পাঠ করিয়া পাশ্চাত্য দেশবাসী মুগ্ধ হইয়াছে। : 


পাশ্চাত্ত্য দেশের অন্যান্য নান ভাবায় রবীন্দ্রনাথের রচনা 
অনুদিত হইয়া! বিভিন্ন পাশ্চাত্য দেশবাসীর শ্রদ্ধা আকর্ষণ 
করিয়াছে। বাঙ্গালায় মূল রবীন্দ্রকাব্যের রসাস্বাদ করিবার 
আগ্রহও পাশ্চান্ত্য দেশের অধিবাসীদিগের কম নহে। রবীন্দ্র 
সাহিত্যের সহিত ঘনিষ্ঠ পরিচয় লাভ করিবার মানসে ইউরোপের 


b> 


a" 


* জগৎ মুগ্ধ হইয়াছে, 


রবীন্দ্রনাথ ৮. 


‘কেহ কেহ “আজকাল বাঙ্গালা শিথিরা থাকেন, ইয়োরোপের 
.কোন কোন বিশ্ববিষ্ালয়ে রবীন্দ্র-সাহিত্য এবং বাঙ্গালা ভাষা 
অধ্যাপনার ব্যবস্থাও আছে। ইহা বাঙ্গালা বিশেষ সম্মানের 
কথা? সন্দেহ নাই | y 

*আজ রবীন্দ্রনাথের খ্যাতি বিশ্বময় পরিব্যাপ্ত। রবীন্দ্র- 
নাথের এই খ্যাতির কারণ প্রধানতঃ দুইটি | প্রথমতঃ, তাহার 
সাহিত্যের রস-বস্তুর বিশ্বজনীনতা। উহার মধ্যে এমন 
একটা সা্ব্বজনীন আবেদন আছে, যাহার ফলে বিশ্ববাসী 
ইহার প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছে । ভারতীয় সংস্কৃতির আধ্যাত্মিকতা 
এই বিশ্বজনীনতাকে পরম শ্রদ্ধের় করিয়া তুলিয়াছে। 
রবীন্দ্রনাথের খ্যাতির আর একটি কারণ তাহার বিশ্বভ্রমণ | 
বিভিন্ন দেশ ভ্রমণে কবির চিত্ত যেমন প্রসার লাভ করিরাছিল, 
দৃষ্টিশক্তি প্রথর ও স্থষ্টিশক্তি অফুরন্ত হইয়াছিল, তেমনি তাহার 
যশ দেশে বিদেশে পরিব্যাপ্ত হইয়াছিল । ভ্রমণে রবীন্দ্রনাথের 
অপুর্ব অনুরাগ ছিল, অপার আনন্দ এবং দু্দিমনীয় উৎসাহ 
ছিল। তাই দেখি যে বালক বয়স হইতে পরিণত বয়স পর্য্যন্ত 
রবীন্দ্রনাথ প্রাচ্য ও পাশ্চান্ত্য জগতের নান! দেশে ভ্রমণ 
করিয়াছেন সেই সব দেশে তাহার বাণী, ভারতের বাণী 
পৌছাইয়া দিয়াছেন! কবির বাণী শুনিয়! প্রাচ্য ও প্রতীচ্য 
কৌতুহলী হুইরা৷ কবির কাব্য, 
“নাটক, উপন্যাস প্রভৃতি অনুশীলন করিয়া শিজদিগকে ধন 


জ্ঞান করিয়াছে । 
Ly 
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কৰি তাহার প্রথম যৌবনে তাহার প্রতিভা উন্মেষের 
সমকালেই তাহার জীবনের ব্রত নির্দেশচ্ছলে বলিরাছিলেন__ 

“আমি জগত প্রাবির। বেড়াব গাঁহিয়৷ আকুল পাগল পারা ৷” 
কবির এ কামনা সার্থক হইয়াছে। কত মহাদেশ, সমুদ্রপারের 


কত দ্বীপ, অসংখ্য নগর ও লোকালয়_এ সব বারংবার অতিক্রম" 


করিরা রবীন্দ্রনাথ বিশ্বমানবের সঙ্গে যুক্ত হইয়াছেন। সমগ্র 
জীবনে কবির স্থষ্টির যেমন বিরাম ছিল না, তেমনি বারবার 


বিভিন্ন দেশে ভ্রমণ করিয়া তিনি এই ভারতভূমির নিজস্ব 


আধ্যাত্মিক সাধনার বাণী প্রচার করিয়াছেন, সমগ্র জগতের, 
মানবসমাজের কাছে এদেশের গৌরব প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন । 
বালক বয়সেই রবীন্দ্রনাথের ভ্রমণম্পৃহা জাগরিত 
হুইয়াছিল। যখন তাহার একাদশ বৎসর বয়স সেই. সময়ে 
তিনি তাহার পিতার সহিত হিমালয়-ভ্রমণে যান। পনের 


বৎসর বয়সের সময়ে তিনি পুনরায় তাহার পিতার সহিত: 


হিমালয় দর্শনে গমন করেন। সতের বংসর বয়সে তিনি 
তাহার মধ্যম অগ্রজ সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের কাছে বোম্বাই 
প্রদেশের আহম্মদাবাদ নগরে অবস্থান করেন। ইহার 
অল্লকাল পরেই তিনি শিক্ষার্থিরপে ইংলণ্ডে গমন করেন। 
অতঃপর রবীন্দ্রনাথ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য জগতের বহু দেশে ভ্রমণ! 
করেন। ভ্রমণে তিনি কখনও ক্লান্তি বোধ করেন নাই । রবীন 
নাথের দেশভ্রমণ তাহার শিক্ষা, আনন্দ ও কবিতার উৎস 
ছিল। বিশ্বত্রমণে তিনি যে অমৃতের সন্ধান পাইয়াছিলেন, 
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* তাহা .কুপণের ধনের মত তিনি নিজের অন্তরমধ্যে লুকাইয়া, 


রাখেন নাই, সমগ্র বিশ্বে তাহা বিতরণ করিয়া গিয়াছেন। 
প্রাচীনকালে বোদ্ধাচার্য্যের যেমন ভারতের সংস্কৃতি ও 
সাধনার বত্তিকা সমগ্র এশিয়া মহাদেশে বহন করিয়া লইয়া 
গিয়ীছিলেন-__রবীন্দ্রনাথ তেমনই কেবল এশিয়াতে নহে», 
ইয়োরোপে ও আমেরিকায়, সমগ্র বিশ্বে_ভারতের সাধনা, 
মুক্তি ও শান্তির বাণী প্রচার করিয়া ধন্য হইয়া গিয়াছেন। 
রবীন্দ্রনাথের বিশ্ব-পরিভ্রমণ বিভিন্ন দেশে অসাধারণ. 
উদ্দীপনা আনিয়াছিল। পৃথিবী জুড়িরা রবীন্দ্রনাথকে লইয়া 
উৎসব উদ্দীপনার বিরাম ছিল না। তিনি ইংলণ্ড, ফ্রান্স, 
জার্মানী, ইটালী, রাশিয়া, আমেরিকা, পারস্ত, যবদীপ, বলি-- 
দ্বীপ, চীন, জাপান-_কত দেশে গিয়াছেন! যেখানেই গিয়াছেন 
সেখানেই তিনি রাজকীয় সমারোহমর সম্মান ও সন্বর্ধনা লাভ 
করিয়াছেন। তিনি যখনই যে দেশে গিয়াছেন তখনই সেই 
দেশের জ্ঞানী ও গুণিজনের সহিত তাহার ভাবের বিনিময় 
হইয়াছে এবং তাহার ফলে অন্যায় ও বিশ্ময়ে বিশ্বের জ্ঞানী ও 
গুনিজনেরা বিহ্বল হইয়া গিয়াছেন। ১৯১৩ সালে একবার 


' তিনি একাদিক্রমে তের মাস ইয়োরোপে ও আমেরিকায় ভ্রমণ, 


করেন। তাহার এই ভ্রমণ অভিযান বিশ্বজয়ের অভিযানের 
তুল্য । এ অভিযান দেশ জয়ের জন্য নয়, তাহার চেয়ে ঢের 
“বড়, সমগ্র জগতের হৃদয়রাজ্য জয়ের জন্য । 

* বিশ্বভ্রমণকালে রবীন্দ্রনাথ সর্বদাই আত্মপ্রচার এড়াইয়া. 
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চলিতেন। তথাপি যখন তিনি যে দেশে যাইতেন সেখানে - 
সাংবাদিকগণ সকল সময়ে তাহাকে ঘিরিয়া থাকিত। 
রবীন্দ্রনাথ সকল দেশেই সম্রাটের চেয়ে অনেক অধিক সন্মান ও 
সম্বর্ধনা লাভ করিয়াছিলেন এবং খধির মত চিন্তাশক্তির 
পরিচয় দিয়া বিশ্ববাসীকে মুগ্ধ করিয়াছিলেন। তিনি যেঝার - 
প্রথম জাপানে গমন করেন সেবার জাপানের প্রধান মন্ত্রী 
এবং অন্যান্য মন্ত্রিগণ, সেখানকার সুবিখ্যাত কৰি নোগুচি 
প্রভৃতি তাহাকে বিশেষভাবে সন্বপ্ধিত করেন। কোবে, 
ইয়াকোহাম। প্রভৃতি জাপানের যে নগরে তিনি যখন গিয়াছেন 
সেই নগরই তখন কবির সন্বন্ধনায় এশ্বর্য্যের মায়াপুরী রূপে 
সাজিয়। উঠিয়াছে। তিনি যখনই যেখানে যাইতেন, তখনই 
'সেখানে,_-এমন কি রেলপথপার্থে_বৌদ্ধগণ ভক্তিবিনস্রচিত্তে 
কবিকে দর্শন করামাত্রই মস্তক আনত করিয়! শ্রদ্ধা জানাইতেন। 
আমেরিকায় “পুর্বব-ভারতের কবিকে সম্বর্ধনা করিবার জন্য 


- স্তান্জ্ান্সিক্কোর বোহিমিয়ান ক্লাবের ভোজনশীলা এক আশ্চর্য্য 


দৌন্দর্ধ্যময় ইন্দরপুরীতে পরিণত হইয়াছিল।” এই বিবরণ 
আমেরিকার 'ন্তান্ক্রান্সিক্কো বুলেটিন’ নামক সংবাদপত্রে 
প্রকাশিত হুইয়াছিল। কবি একবার মুসোলিনীর দেশ 
ইটালীত্রেও গমন করেন। নেপ্‌লসে ুসোলিনীর প্রতিনিধিরা 
কবির সঙ্বদ্ধনা করেন। নেপলস্‌ হইতে কবিকে স্পেশাল ট্রেণে 
করিয়া রোমে লইয়া যাওয়া হুইল। সেখানে মুসোলিনী কবিকে 
সাদর সম্ভাষণ জানাইলেন এবং বলিলেন, ইটালীয় ভাবায় কবির 


| 
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রবীন্দ্রনাথ ৯১, 
যে কয়টি কাব্য অনূদিত হইয়াছে তাহার কোনটিই তাহার 
অপঠিত নাই ;, ইটালীতে কবির অগণিত পাঠকদের মধ্যে 
তিনিও একজন ৷ 


কবিকে দেখিবার জন্য, তাঁহার বক্তৃতা শুনিবার জন্য 
ইয়োরোপ, আমেরিকা ও এশিয়ার বিভিন্ন বিশ্ববিদ্তালয়ে” 
বক্তৃতাদানের আসরে, পথে-ঘাটে, রেল ষ্টেশনে সর্বত্র বিপুল 
জনসমাগম হইত। রাজসন্দর্শনের জন্যও বোধ হয় কোন 
দেশে এমন জনসমাগম হয় না। 


পৃথিবীর বহু দেশে রবীন্দ্রনাথ ভ্রমণ করিয়াছেন। কিন্ত 
ভারত ও ভারতীয়দিগের প্রতি যে দেশ শ্রদ্ধান্বিত নহে, সে 
দেশের আমন্ত্রণ কৰি প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন” সে দেশে কৰি 
কখনও পদার্পণ করেন নাই । 


রবীন্দ্রনাথ যখন জাপানে অবস্থান করিতেছিলেন সেই 
সময়ে ক্যানাডার অন্তর্গত ভ্যান্কুভার হইতে তথায় গমনের 
জন্য কবির নিমন্ত্রণ আদে। কিন্ত ক্যানাডায় ভারতীয়দের প্রতি 
অবজ্ঞামুলক নীতি প্রচলিত থাকায় কবি তথায় যাইতে 
অস্বীকার করিয়া এ আমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করেন। যে দেশে 
তাহার স্বদেশবাসী অবজ্ঞাত হয় কবি সেই দেশে যাইতে সম্মত 
হন নাই। রবীন্দ্রনাথের আত্মসম্মানজ্ঞান, দেশীত্মবোধ ও 
* দেশপ্রেম এমনিই নিবিড় ছিল । স্বদেশবাসীর অপমাঁনকে তিনি 
নিজের অপমান মনে করিতেন । 
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অষ্ট্রেলিয়াতেও ভারতীয়গণ অবজ্ঞাত ও. নির্ধ্যাতিত হইত। 
এইজন্য রবীন্দ্রনাথ অষ্ট্রেলিয়া ভ্রমণেও যান নাই। 
বিশ্বভ্রমণের দ্বারা রবীন্দ্রনাথ বাঙ্গালার ও বাঙ্গালীর, তথা 
ভারতের মর্ধ্যাদা বিশ্বজগতে বাড়াইরা দিয়া গিয়াছেন। তাহার 
ব্যক্তিত্ব ও প্রতিভার ছ্যতিতে ভারত ও বাঙ্গালার গৌরব 
বাড়িয়াছে। বাঙ্গালা ভাষা ও [হিত্যও রবীন্দ্র-প্রতিভার 
আলোকে অপরূপ মর্যাদা লাভ করিয়াছে । রবীন্দ্রনাথের 
"সাহিত্যস্থষ্টিতে বঙ্গভাষা৷ উর্বর! শস্তশ্ঠামলা হুইয়।৷ উঠিয়াছে। 
একদিন যে ভাবায় ক্ষীণধ্বনি একতারা যন্ত্রের মত কেবল 
গ্রাম্য রাগিণী বাজিত, রবীন্দ্রনাথ তাহাতে: একটির পর 
একটি তার চড়াইয়| তাহাকে বীণাযন্ত্রে পরিণত করিয়াছেন । 
আমাদের কবির চিত্ত ছিল সপ্ততন্ত্রী বীণার মত-_তাহাতে কত 
বিভিন্ন সুর, কত মুচ্ছনাই না ধ্বনিত হইয়াছে! রবীন্দ্রনাথের 
দৈবী-প্রতিভা বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্যকে একার্দ শতাবী- 
কালের মধ্যে এক সহস্র বর্ষের সমৃদ্ধি দান করিয়াছে ! 


| 


0 
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ইকবাল 


, “ইকবাল ভারতের কবি; সুতরাং আমরা তাহাকে ইন্দো- 
মুসলিম সংস্কৃতির কবি রূপে বিচার করিব। ইকবালের কাব্যে 
মরমীবাদ, দর্শন ও স্বাজাতিকতার বাণী অপূর্ব রূপ নিয়াছে।” 
__ইকবালের; মৃত্যুর পর স্তার আকবর ছায়দরী এই কথাগুলি 
বলিয়া তাহার প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করিয়াছিলেন । ইকবালের 


- বিচিত্র ভাবধারা £সমৃদ্ধ কবিপ্রতিভার পরিচয় এই মন্তব্যে অল্প 


কথায় চমৎকার ফুটিয়। উঠিয়াছে। প্রকৃতপক্ষে ইন্দো|-মুসলিম 
সংস্কৃতির কৰি হইবার মত দুর্লভ যোগ্যতা ইকবাল শুধু প্রতিভা 
দিয়াই নহে, জন্ম দিয়াও অর্জন করিয়াছিলেন । তাহার পূর্ব 


পুরুষগণ ছিলেন কাশ্মীর ত্রান্মণ। বিভিন্ন রচনায় ইকবাল 


এই কথা সগর্ধে উল্লেখ করিয়াছেন। ইকবালের জন্মের প্রায় 
তিনশত বৎসর পূর্বে তাহার এক পূর্বপুরুষ ইসলাম ধৰ্ম্ম গ্রহণ 
করেন। জনশ্রুতি এই বে তাহার দীক্ষাগুরু ছিলেন একজন 
মুসলমান দরবেশ । সুফী মতবাদের প্রতি তাহাদের বংশের 
অন্থ্রাগ সুবিদিত । ইকবালের পিতাও একজন সুফী ,ছিলেন। 


ইকবালের কবিতাতেও জুফী মতবাদের সুর ধ্বনিত হয়। 
১৮৭৩ খৰীষ্টাব্দের ২২শে ফেব্রুয়ারী পাঞ্জাবের অন্তর্গত 


প্রিয়ালকোট সহরে ইকবাল জন্মগ্রহণ করেন। শিক্ষাজীবন 


/? 


৯৪ * ভারতের কৰি 
তাহার যথারীতি মক্তবেই আরম্ভ হর। পরে ইংরেজী স্কুলে 
পড়িয়া শিয়ালকোট হইতেই ইকবাল প্রবেশিকা পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হন। শিরালকোটের স্বচ মিশন কলেজ হইতে এফ. এ. 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া তিনি উচ্চশিক্ষার জন্য লাহোরে 
আদেন। লাহোর. সরকারী কলেজ হইতে তিনি সসন্মানে: 
বি. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন এবং একটি স্বর্ণপদক লাভ করেন ।. 
.  শিয়ালকোটে অবস্থিতিকালে মৌলবী সৈয়দ মীর হাসান 
নামে একজন বিখ্যাত প্রাচ্য-বিগ্ভা বিশারদের সংস্পর্শে আসিবার 
সৌভাগ্য ইকবালের হইয়াছিল । শুধু আরবী ভাষ! ও সাহিত্যেই 
নহে, সমগ্র ইসলামীয় সাহিত্যে ও সংস্কৃতি ।বযয়ে মৌলবী মীর 
হাসানের গভীর পাণ্ডিত্য ছিল। ইস্লামীয় সাহিত্য ও 
সংস্কৃতির প্রতি যে গভীর অন্থুরাগ ইকবালের উত্তর জীবনে আত্ম- 
প্রকাশ করিয়াছিল তাহার উৎসমূল যে মৌলভী .মীর হাসানের 
সাহচধ্য শুধু তাহাই নহে; ইকবালের জীবনে কবিত্বের 
স্কুরণও হইয়াছিল শিয়ালকোঁটে এই প্রবীণ পণ্ডিত মীর : 
হাসানের স্েহচ্ছায়ার। মীর হাসান একদ। তাহার ছাত্রের 
রচিত কবিত। শ্রবণে মুগ্ধ হইয়া ইকবালকে পাঞ্জাবীতে না 
লিখিয় উৰ্দু ভাষায় কাবতা৷ রচনা করিতে পরামর্শ দেন। হাসান 
সাহেবের এই স্নেহখণের কথা ইকবাল কৃতজ্ঞ চিত্তে বার বার 
স্মরণ করিয়াছেন। 

ইকবাল যখন লাহোরে আসেন সেই সময় লাহোর ছিল 
একটি প্রধান সংস্কৃতিকেন্্র। সেটা উনবিংশ শতকের শেষপাদ। 


ইকবাল ৯৫ 


আঃ উৰ্দু ভাষা ও সাহিত্য তখন ফার্সী ভাবা ও সাহিত্যকে ক্রমশঃ 
শিক্ষা ও সংস্কৃতির ক্ষেত্র হইতে বিতাড়িত করিতেছে ; উর্দু 
ভাষার বিস্তার ও উন্নয়ন-কল্লে নানা সমিতি স্থাপিত হইতেছে। 
লাহোরেও এরূপ কয়েকটি সমিতি স্থাপিত হইয়াছিল। এইসব 
সমিতির কয়েকটিতে উর্দু কবিতার মজ্লিসও বসিত। হাকিম 
আমীনউদ্দীনের গৃহে এইরূপ একটি কবিতার মজলিন ছিল। 
একদা" এই মজলিসে ইকবাল একটি স্বরচিত উর্দু কবিতা 
আবৃত্তি করেন। এই মজলিসে লাহোরের বিখ্যাত উদ্দ কৰি 
অর্শদ উপস্থিত ছিলেন। তিনি এই তরুণ কবির রচন| শুনিয়া 
তাহার ভবিঘ্যৎ সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছিলেন ইকবালের উত্তর 
pa জীবনে তাহ সার্থক হইয়াছিল । 

ইকবাল এইভাবে বিভিন্ন মজলিসে মাঝে মাঝে স্বরচিত 
কবিতা আবৃত্তি করিতেন, কিন্তু তাহার কবিখ্যাতি তখনও বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ছাত্রমহলের বাহিরে ছড়াইয়া পড়ে নাই। এই 
সময় একটি সাহিত্য মজলিসে ইকবাল তাহার বিখ্যাত কবিতা ' 
“হিমালা” (হিমালয় ) আবৃত্তি করেন |: এই কবিতাটি প্রাচীন 
ফার্সী ছন্দে রচিত এবং ইহাতে ইয়োরোগীয় ভাবধারার সহিত 
প্রবল দেশাত্মবোধের অপুর্ব সম্মিলন ঘটিয়াছে এই কবিতাটি. 
যখন ইকবাল আবৃত্তি করিলেন তখনই তাহার খ্যাতি টারিদিকে 
ছড়ঃইয়। পড়িল'। নানাস্থান হইতে কবিতাটি ছাপাইবার তাগিদ 
'আসিল। কিন্ত/ইকবাল বলিলেন, সংশোধন না করিরা উহ 


EA ছাপা চলিবে না। 
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৯৬ 'ভারতের কবি 


এই সময়ে স্তার আবদুল কাদের “মাখজান' নামে একখানি 
উর্দু পত্রিকা প্রকাশ করেন। কাদের সাহেব ব্যারিষ্টার ছিলেন ; 
কিন্ত কাব্যান্থুরক্তি ও সহৃদর়তা তাহার প্রধান গুণ ছিল। 
লাহোরে অধ্যয়ন করিবার কালে যে কয়েকজনের প্রভাব 
ইকবালের জীবনে সঞ্চারিত হইয়াছিল তাহাদের মধ্যে কাদের 
সাহেব অন্ততম। কাজেই তিনি যখন “হিমালা” কবিতাটি 
তাহার ‘মাখজান’ পত্রিকার জন্য চাহিলেন তখন ইকবাল অসম্মতি 
জ্ঞাপন করিতে পারিলেন না। ১৯০১ গ্রীষ্টাব্দের এপ্রিল 
মাসের “মাখজান”-এর প্রথম সংখ্যায় “হিমালা? প্রকাশিত হুইল । 
এই পত্রিকার মারফতে ইকবাল ভারতবর্ষের উর্দুভাষী পাঠক 
সমাজে পরিচিত হইলেন। ইহার পর তাহার জনপ্রিয়তা 
দ্রুতভাবে বাড়িয়া চলিল ৷ বিলাত যাইবার পূর্ব পর্য্যন্ত ইকবাল . 
নিয়মিত ভাবে “মাখজান'-এ লিখিতেন এবং ভারতবর্ষের প্রধান 
উরু পত্রিকার প্রায় সবগুলিতেই তাহার লেখা বাহির হইত। 

শুধু পত্রিকাতেই ইকবালের কবিতা সীমাবদ্ধ ছিল না । 
বিবিধ সাহিত্যিক আসরে ও মজলিসে, আঞ্জুমান প্রভৃতির 
বার্ধিক অধিবেশনে স্বরচিত কবিতা আবৃত্তির জন্য ইকবাল 
নিমন্ত্রিত হইতেন। তিনি সানন্দে ইহাতে যোগদান করিতেন । 
তাঁহার কণ্ঠস্বর মধুর ছিল, আবৃত্তির ভঙ্গীও ছিল চমংকার। 
তাহার আবৃত্তি শুনিবার জন্য হাজার হাজার লোক সাগ্রহে 
প্রতীক্ষ। করিত। আঞ্জুমানের বার্ষিক অধিবেশনে ইকবাল যে : 
সব কবিত| আবৃত্তি করিয়াছিলেন তাহাদের মধ্যে “শেকোয়া” 


ইকবাল ৯৭ 


"অভিযোগ ) এবং 'জওয়াব-ই শেকোয়া” (অভিযোগের 
উত্তর ) বিশেষ প্রসিদ্ধ। উনবিংশ শতকের বিখ্যাত উর্দু কৰি * 
. হালীর মুসদ্দস'-এর পর “শেকোয়া*র মত অগ্নিগর্ভ কবিতা 
উৰ্দু সাহিত্যে আর রচিত হইয়াছে কিনা সন্দেহ। বিলাত ' 
হইতে ফিরিয়া ইকবাল এই কবিতা! ছুইটি রচনা করেন। 

লাহোরের সরকারী কলেজ হইতে ইকবাল এম. এ. পরীক্ষায় 
প্রথম স্থান অধিকার করিয়া উত্তীর্ণ হন। অতঃপর তিনি 
কর্মজীবনে প্রবেশ করেন এবং লাহোর ওরিয়েন্টাল কলেজে 
ইতিহাস ও দর্শনের অধ্যাপক পদে নিযুক্ত হন। শিক্ষক 
হিসাবেও তাহার যথেষ্ট সুনাম হইয়াছিল । 

. এই সময়ে ইকবাল নানাবিষয়ে কতকগুলি মৌলিক কবিতা 
রচনা করেন। ইহা ছাড়া ইংরাজী সাহিত্য হইতে কতকগুলি 
নীতিগর্ভ ও শিশুপাঠ্য কবিতা তিনি সযত্বে উর্দুতে অন্তুবাদ 
করেন। তাহার প্রথম জীবনের কবিতাগুলির মধ্যে “হিমালা? 
ছাড়া আরও কতকগুলি কবিতা যথেষ্ট খ্যাতি পাইয়াছে। 
€গুল-ই-রঙ্গীন' (রঙ্গীন ফুল), ‘পরিন্দে-ই-ফরিয়াদ’ (বিহঙ্গের 
অভিযোগ ), শামা ও পরওয়ানা? (প্রদীপ ও পতঙ্গ), “তারানা 
ই-হিন্দ’ (ভারত সঙ্গীত), ‘কেনার-ই-রাবী’ (রাবী নদীর ভীরে ) 
প্রমুখ কবিতাগুলি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । ইহাদের মধ্যে 
অনেকগুলি বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠ্যতালিকাভুক্ত। 

জীবনের সর্ববন্ষেত্রেই নবীন ও প্রাচীনের সংঘর্ষ অনিবার্ধ্য 
ভাবে দেখা দেয় । অতীতে বার বার এই'সংঘর্ষ দেখা দিয়াছে 


৯৮ + ভারতের কৰি 


ভবিষ্যতেও যে বহুবার ইহা দেখা দিবে তাহাতে সন্দেহ নাই ॥ 
চিন্তার আদর্শে, বিশেষতঃ সাহিত্য ক্ষেত্রে, এই বিরোধ একটি 
“নিত্য সিদ্ধ ঘটনা, স্বদেশে ও সর্ববকাঁলেই ইহা ঘটিরা থাকে । 
, উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগ হইতে উর্দু কবিতা৷ লইয়াও এই 
বিরোধ আরম্ভ হয়। উভয় পক্ষেই প্রখ্যাত কবিগণ ও 
তাহাদের সমর্থকগণ বাদান্ুবাদমূলক ও ব্যঙ্গাত্মক কবিতায় ও 
প্রবন্ধে প্রতিপক্ষকে ভ্রান্ত ও বিপথগামী বলিয়া, প্রমাণ করিতে 
চেষ্টার বিন্দুমাত্র ক্রটি করিতেন না। ইকবালকেণ্ড এমন 
এক শ্রেণীর প্রবল প্রতিপক্ষের তীক্ষ সমালোচনা-শরের সন্মুখীন 
হইতে হইয়াছিল। ছন্দ, ভাব প্রভৃতি লইয়া ইকবালের; 


বিরুদ্ধে কিছুই বলিবার ছিল না । কাজেই বিরুদ্ধ সমালোচকগণ ' 


বলিতে লাগিলেন যে, ইকবাল পাঞ্জাবী, তাই উর্দুর 
আভিজাত্য ও শুচিতা নষ্ট করিয়া দিতেছেন। ইকবাল এই 
" বাদপ্রতিবাদে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং তাঁহার 
বিরুদ্ধবাদিগণকে নিরস্ত করিতে সক্ষম হুইয়াছিলেন ৷. 

লাহোরে বাসকালে ইকবাল তাহার কলেজের অধ্যাপক 
ডাঃ টমাস আর্ঁন্ডের সংস্পর্শে আসিয়াছিলেন। টমাসের 
প্রভাব ইকবালের সমগ্র জীবনকে পরিচালিত করিয়াছে 
বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। শিরালকোটে মৌলভী মীর 
হাসানের সাহচর্য্য একদিকে যেমন ইকবালকে মুসলিম এরতিহাঃ 
সাহিত্য ও সংস্কৃতির প্রতি গভীর শ্রদ্ধাশীল করিয়া তুলিয়াছিল, 
অন্যদিকে তেমনি টমাস আর্ন্ডের সঙ্গ তাহাকে পাশ্চাত্য 


রী 


ইকবাল a৯ 
চিন্তাধারা, আধুনিক জগতের বিজ্ঞানসম্মত বুদ্ধি ও যুক্তি প্রভৃতির 
প্রতি অন্তুরক্ত করিয়া তুলিয়াছে। গভীর অনুভূতি, উদার 
প্রাণবত্তা, সুষ্ঠু ।বশ্লেষণ, তীক্ষ যুক্তি প্রভৃতির সমন্বয়ে যে দৃঢ় 
ব্যক্তিত্বের প্রকাশ ইকবালের উত্তর জীবনে ঘটিয়াছে, তাহার 
মূলে মীর হাসানের সঙ্গে রহিয়াছেন স্তার টমাস আণপন্ডি। 
যৌবনের প্রথমাংশ পর্যন্তই জীবনের গঠনের কাল 3, বাকী, 
জীবন এই জীবনাংশের বৃহত্তর ও গভীর্তর প্রকাশ মাত্র। 
ইকবালের জীবন প্রভাত শিয়ালকোটে ও লাহোরে প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্য সংস্কৃতির ছুই দিকপালের প্রভাবে পুষ্ট হইয়া! বাকী 
জীবনের নিঃসংশয় সুচনা করিয়াছে । 
এতদিন ইকবাল কবিতা লিখিলেও কোন পুস্তক প্রকাশ 
করেন নাই। তাহার প্রথম পুস্তক এই সময়ে বাহির হইল 
অর্থনীতি সম্বন্ধে ৷ ইহা শুধু তাহার প্রথম পুস্তক নহে, ইহাই 
উৰ্দু ভাষাতে অর্থনীতি সম্বন্ধীয় প্রথম পুস্তক ! 
স্তার টমাস আর্ণন্ডের উপদেশে ১৯০৫ খৃষ্টাব্দে উচ্চতর 
শিক্ষার জন্য ইকবাল ইয়োরোপে যাত্রা করেন। বোস্বাই 
যাইবার পথে তিনি দিল্লীতে বিখ্যাত কৰি আমীর খস্র ও 
-ঘালিবের সমাধিস্থল দর্শন করিয়াছিলেন। এইখানে এমন 
একটি ঘটনা ঘটে যাহাতে ইকবালের কাব্যগ্রীতির চরম 
দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। ইকবাল যখন ঘালিবের সমাধিস্থলে 
" 'ীড়াইয়াছিলেন তখন একটি লোক ঘালিবের একটি কবিত। 
"আবৃত্তি করে। ইহা শুনিয়া ইকবাল এতটা, অভিভূত হইয়া 


১০০ ভারতের কবি 
পড়েন যে তিনি স্থানকাল ভুলিয়া ঘালিবের সমাধি আলিল্গন 
করিয়া শিশুর মত ক্রন্দন করিতে থাকেন । 

ইয়োরোপে ইকবাল মোট তিন বংসরকাল ছিলেন। এই 


স্থুযোগে তিনি ইয়োরোপের চিন্তাধারার সহিত নিবিড় ভাবে, 


পরিচিত হুইলেন। ইরোরোপের__বিশেষ করিয়া কেন্বি জ, 
লণ্ডন এবং বালিনের_গ্রন্থাগারগুলি হইতে ইকবাল যে জ্ঞান 


আহরণ করেন তাহা তাহার ভাবী জীবনগঠনে যথেষ্ট 


সহায়তা করিয়াছিল । অনশনক্রিষ্ট ব্যক্তি যেমন পৰ্য্যাপ্ত: 
অন্নব্যঞ্জন পাইলে গোগ্রাসে গিলিতে থাকে, তেমনি করিয়া; 
ইকবাল এই গ্রস্থাগারগুলি হইতে জ্ঞান আহরণ করিতে 
লাগিলেন। তাহার চিন্তাধারা ক্রমশঃ পরিবন্তিত হইতে 
লাগিল। ইকবালের এই সময়কার রচনার মধ্যে দুইটি বিশিষ্ট 
ভাবধারার সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। একটির মধ্যে প্রকাশ 
গাইল তৎকালীন ইয়োরোপের সঙ্কীর্ণ ও স্বার্থান্ধ জাতীয়তাবাদের 
প্রতি তাহার নিদারুণ বিতৃষ্ণ। তাহার মতে এইরূপ অন্দার 
জাতীরতাবাদই ইয়োরোপের রাজনীতিক অধঃপতনের মূল 


কারণ। অন্টিতে প্রক শ পাইল ইয়োরোপের কৰ্ম্মমুখর ও. 


সংগ্রামশীল জীবনের প্রতি উত্তরোত্তর আসক্তি । 
এই সময়েই আর একটি গুরুতর পরিবর্তন আরম্ভ হইল । 
ইকবাল ফারসী ভাষাতে কবিতা লিখিতে আরম্ভ করিলেন । 


উৰ্দু ভাষার প্রতি প্রচুর মমতা থাকা সত্বেও কেন ফারসী. . 


ভাষাকে তিনি নূতন করিয়া বরণ করিলেন তাহা বুঝিয়া উঠা। 


a 


পী 


Kh 


ইকবাল ১০১ 
কঠিন নহে । বয়স হিসাবে উর্দু ফারসী ভাষার কাছে শর 
মত। শব্দ ও ভাব সম্পদে, ছন্দের বৈচিত্রে ও পরিপূর্ণতায় 
ফারসী ভাষার জঙ্গে উর্দুর তুলনাই হইতে পারে না। তত্ভিন্ন 
উৰ্দু হিন্দস্থানের ভাষা, বৃহত্তর পৃথিবীর কাছে ফারসী ভাষার 
তুলনায় তাহার প্রতিষ্ঠা নাই। ইকবাল নিজেই এই বিষয়ে 
কৈফিয়ৎ দিয়া গিয়াছেন এবং. বলিয়াছেন যে পেয়ালার দোষগুণ 
বিচার না করিয়া রসিকজন যেন মদিরার রসের বিচার করেন। 

কেন্বিজ বিশ্ববিদ্যালয় হইতে ইকবাল দর্শন ও অর্থনীতিতে 
উচ্চ ডিগ্রি লাভ করিলেন। এইখানে ব্রাউন, নিকল্সন প্রমুখ 
খ্যাতনামা অধ্যাপকদের সহিত তাহার পরিচয় ও সৌহার্দ্য 
হয়। ইহার পর তিনি জার্মানীর মিউনিক বিশ্ববিষ্ঠালয় 
হইতে পারস্তের দর্শন সম্বন্ধে মৌলিক প্রবন্ধ লিখিয়া 
পি. এইচ. ডি. উপাধি লাভ করেন। পরে ইংলণ্ডে ফিরিয়া" আইন 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া তিনি ব্যারিষ্টার হন। ইহা ছাড়া 


তিনি ‘লণ্ডন স্কুল অব ইকনমিকৃদ্‌ এণ্ড পলিটিক্যাল সায়েন্স'-এ 
যোগদান করেন এবং অর্থনীতি, সমাজবিজ্ঞান ও রাষ্ট্রবিজ্ঞান 


সম্বন্ধে গবেষণা করেন। সমাজবিজ্ঞান ও রাষ্ট্রবিজ্ঞানে তাঁহার 


বিশেষ অনুরাগ ছিল। 
লণ্ডন বিশ্ববিদ্ঠালয়ে ছয়মাসকাল তিনি অস্থারীভাবে 


আরবী ভাবার অধ্যাপকের কাজ করেন। এই সময়ে তিনি 
সম্বন্ধে কয়েকটি ধারাবাহিক বক্তা দিয়াছিলেন। 


ইসলাম 
প্রথম বক্তৃতাটি হইয়াছিল ক্যাক্স্টন্‌ হল'-এ এবং সমস্ত বড় 


১০২ ভারতের কবি 


বড় সংবাদপত্রেই তাহা ছাপা হইয়াছিল। এই বক্তৃতার ফলে 
পণ্ডিত সমাজে ইকবালের খ্যাতি বিশেষভাবে ছড়াইয়া পড়ে। 

: ১৯০৮ খৃষ্টাব্দে ইকবাল লাহোরে ফিরিয়া আসেন এবং 
সরকারী কলেজে ইংরাজী সাহিত্য ও দর্শনশান্তরের অধ্যাপনা 
সুরু করেন। এই সঙ্গে আইন ব্যবসায় করিতেও অন্তুমতি 
মিলিল। কিন্তু বেশী দিন ইকবাল দুই কাৰ্য্যে ব্যাপৃত থাকিলেন 


না| ১৯১১ খৃষ্টাব্দে অধ্যাপনা কাৰ্য্যে ইন্তফা দিয়া তিনি 
) পুরাপুরি ভাবে ব্যারিষ্টারীতে লাগিয়া গেলেন। 


এই সময়ে ইকবালের কাব্যে একটি নূতন সুর ধ্বনিত 
হইতে লাগিল। ১৯১৫ খৃষ্টাব্দে তাহার বিখ্যাত দার্শনিক 
কবিতার বই ‘আসরাব-ই-খুদী' ( আত্মতত্ব ব| Secrets of 
the Self ) প্রকাশিত হয়। বইখানি ফারনী ভাষায় লেখা । 
‘আসরাব-ই-খুদী'তে ইকবাল হাফিজের কাব্যাদর্শকে 
গুরুতরভাবে আক্রমণ করেন -এবং সাহিত্যে সজীবতা, 
পৌরুষণক্তি ও গতিশীলতার প্রতি করিতে চেষ্টা করেন । 
ফলে হ।কজের মতাবলম্বী সমালোচকদের সহিত তাহার 
কিচারযুন্ধ আরম্ভ হইয়া যায়। বাহা হউক, এই বইথানার মধ্য 
দিয়া ইকবালের কবিখ্যাতি বিদেশে ছড়াইয়৷ পড়ে। কেম্বিজ 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অধ্যাপক নিকল্সন “আসরাব-ই-খুদী'র ইংরাজী 
অগ্কবাদ করিয়া আমেরিকা ও ইয়োরোপের সহিত কাক 
ইকবালের পরিচয় ঘনিষ্ঠ করির। তোলেন। 'আসরাব-ই-খুদী"র 
পর দ্বিতীয় প্রধান বই বাহির হর 'রাযুজ-ই-বেধুদী'। ইহাও 


ইকবাল ১০৩: 
ফারসী ভাষাতে রচিত। এই সময়ে ইকবাল উর্দু কবিতায় 
"রামায়ণ রচনা করিতে মনস্থ করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহা হইয়া 

উঠে নাই । J 

__ শাসরাব-ই-খুদী' ও পাযুজ-ই-বেখুদ্রী' ইকবালের নুতন 

৷ ভাবধারার বলি বাহন হইলেও কাব্যের পরিপূর্ণতার দিক দিয়া 
ইহাদিগকে ইকবালের সর্বশ্রেষ্ঠ রুনা বলা যায় না। ইংরাজ 
কবি কোল্রিজ বলিয়াছেন যে কেহই বড় দার্শনিক না হইয়া! 
বড় কবি হইতে পারেন না। দার্শনিক ইকবালের বাণী 
সর্বপ্রথম. “আসরাব-ই-খুদী” - ও 'রামুজ-ই-বেখুদী'__এই 
তুইখানি পুস্তকের মধ্য দিরাই ফুটিয়া উঠিয়াছে। এই কারনেই 
সমালোচকগণ ইকবালের সমগ্র কাব্যকে ছুইভাগে বিভক্ত 
করিয়া বিচার করেন। “রামুজ-ই-বেখুদী' প্রকাশিত হুইবার 
সঙ্গে সঙ্গেই ইকবালের কাব্যসাধনার প্রথম পৰ্বৰ শেষ হইয়া 
গেল__নবঘুগের সুচনা হইল। 

১৯২১ সালে খিজির-ই-রাহত এবং ১৯২২ সালে “তুলু-ই-, 
ইস্লাম' নামে দুইটি উৰ্দু কবিতার মধ্য দিয়া নুতন ভাব ও . 
আদর্শ যথাযথ রূপ গ্রহণ করিল। ১৯২৪ সালে বাঙ-ই-দারা? 
নামক কবিত।-স্চয়ন গ্রন্থে ইকবালের অন্ঠনত উর্দু কবিতার 
সহিত এই কবিতা ছুইটিও প্রকাশিত হইয়াছে। বাঙ_ই-দার!? 
শুধু ইকবালের কাব্য-প্রতিভার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন নহে, উদ্দু কাব্য- 


লগতের অন্যতম নক্ষত্র । 
বায়াম-ই-মাশরিক' (প্রাচ্যের বাণী) ইকবালের ফারসী 


১০৪ ভারতের কবি 


কবিতা সংগ্রহ গ্রন্থ। ফারসী ভাবায় ইকবালের যে কতখানি- 
পাত্ডিত্য ও অধিকার ছিল তাহার নিদর্শন এই কবিতাগুলি- 


ইকবালের অন্যতম ফারসী গ্রন্থ 'জবুর-ই-আজম্‌ (প্রাচ্য-গাথা ) 
জীবনের রহস্তময় দিকের ও সব্বপ্রেরণার উৎসমূলের ইঞ্জিতগুলি - 
এই গ্রন্থের কবিভাবলীর মধ্যে চমৎকার ফুটিয়াছে ৷. 

ফারসী ভাষাতে ইকবালের সর্ধশ্রে্ঠ গ্রন্থ 'জাবীদ-নামা:। 
গুণগ্রাহী সমালোচকগণ “জাবীদ-নামা”কে শাহ্‌নামা” প্রমুখ 
বিশ্ববিশ্ৰুত কাব্যগুলির সহিত একশ্রেণীতুক্ত করিয়া বিচার 


গ্রন্থে । চিন্তার ছুবর্বলতা, ভাবের সঙ্কীর্ণতা, ভাষার জটিলতা. 
এই কাব্যধারাকে কখনও মলিন, মন্থর ও আবিল করে 
নাই। 


'জাবীদ-নামা*র পর ইকবাল আবার উৰ্দু কবিতা রচনা 


_আরম্ত করেন। “বাল-ই-জিত্রেইল এবং 'জারব-ই-কলীম” 


নামে" ছইখানি কবিতা-পুস্তক প্রকাশিত হয়। অব্য ফারসী 
কবিতা রচনা তিনি বন্ধ করিয়া দেন নাই। মুসাফির" নামে 
ফারসী কবিতা গুক প্রকাশিত হয় ১৯৩৪ সালে। ইহা 
ছাড়া আরও ছই এক খানা ফারসী ও উৰ্দু কবিতা গ্রন্থ 
প্রকাশিত হয়। উদ্দু ও ফারসী কবিতা একত্র করিয়া ইকবালের, 


স্যর 


ইকবাল: ১০৫ 


শেষ সংগ্রহ-পুস্তক বাহির হয় তাঁহার মৃত্যুর পর। এই 
পুস্তকের নাম 'অরমুঘান-ই-হিজাজ' ৷ ০ 

১৯২২ খৃষ্টাব্দে ইকবাল স্যার’ উপাধি লাভ করিলেন। 
এই দুল'ভ রাজকীয় সম্মান প্রাপ্তি সম্বন্ধে চমৎকার একটি গল্প 
আছে । ইয়োরৌপের একটি বিশিষ্ট পরিদর্শক আসিয়া 
লাহোরে লাটপ্রাসাদে কিছুদিন ছিলেন। মধ্য এশিয়া পরিভ্রমণ 
কালে তিনি কবি ইকবালের কথা শুনিয়াছিলেন, তাহার 
কবিতাও পড়িয়াছিলেন। লাহোরে আসিয়া লাটসাহেবের মারফৎ 
ইকবালের সঙ্গে আলাপ পরিচয় করিয়া তিনি অত্যন্ত প্রীত 
হন এবং এমন একজন গুণী ব্যক্তিকে রাজকীয় সন্মানে ভূষিত 
করা হয় নাই বলিয়া বিস্ময় প্রকাশ করেন। পর বংদরই_' 
ইকবাল উক্ত উপাধি লাভ করিলেন। 

সদালাপে ও মিষ্টভাবণে ইকবালের খ্যাতি ছিল অসাধারণ । 
তাহার সহিত আলাপ করিতে গিয়া কোন স্তরের কোন ব্যক্তিই 
কদাচ অসন্তষ্ট হইয়৷ ফিরিয়া আসেন নাই। একই বৈঠকে 
বসিয়। বিবিধ বিষয়ে ইকবাল অনায়াসে বিভিন্ন ব্যক্তির সহিত 
আলাপ করিয়া যাইতেন ৷ আইনষ্টাইনের বৈজ্ঞানিক মতবাদের 
সম্বন্ধে আলোচনা করিতে করিতেই আধুনিক যুযুৎস্থু কিংখা! 
সঙ্গীত সম্বন্ধে কথা কহিতে তাহার অস্থুবিধা হইত না, আ্রোতৃ- 
বর্গও তাহার কথা বুঝিতে কোন অন্থুবিধা বোধ করিত না । 
কানের গভীরত্ব ও হৃদয়ের বিস্তৃতি দ্বার! তিনি বিষয় ও পাত্রের 
ব্যবধান অনায়াসে দূর কারতে পারিতেন। শুধু মৌখিক 


-১০৬ ভারতের কবি 


আলাপেই নহে, পত্রালাপেও তিনি অত্যন্ত ভদ্র ছিলেন! 
তাহার কর্ম্মবহুল জীবনের ব্যস্ততার মধ্যেও সববদাই পত্র লিখিয়া 
যথাকালে সকলেই তাহার উত্তর পাইত। একেবারে অতি 
সাধারণ লোক হইতে শুরু করিয়া মুসোলিনী, নাদির শাহ 
পরশু ব্যক্তিগণের সহিত তাহার পত্রালাপ ছিল। 

ব্যক্তিগত জীবনেই হউক, আর রাজনৈতিক বা সাহিত্যিক 
জীবনেই হউক, স্বমতে অন্ষু্ন নিষ্ঠা! রাখিয়াও যে বিরোধী 
মতাবলম্বীর সহিত বন্ধুত্ব রাখা যায়, ইকবাল তাহার একটি 
উজ্জল দৃষ্টান্ত । বস্তুতঃ নম্ষভাব ও সৌজন্যপূর্ণ ব্যবহার দ্বারাই 
তিনি মানবের চিত্ত জয় করিতেন । সাহিত্যিক মতবাদের দিক 
হইতে প্রাচীনপন্থী উদ কৰি জিরামী তাহার ঘোরতর বিরোধী 
ছিলেন, কিন্তু তাহাদের ব্যক্তিগত বন্ধুত্ব এক মৃত্যু ছাড়া আর 
কিছুতেই ছিন্ন করিতে পারে নাই। 

ভারতবর্ষে ইকবাল খুব অধিক স্থানে পরিভ্রমণ করিবার 
অব্সর পান নাই। কর্ম্মকেন্দ্ ছাড়িয়া অন্যত্র বিশ্রাম গ্রহণ 
করিবার জন্যও যাইতে তাহার ইচ্ছা হইত না। ১৯২৮ সালে 
তিনি দক্ষিণাপথ পরিভ্রমণে বাহির হন এবং মাদ্রাজ, হায়দরা- 
বাদ ও আলিগড়ে ‘ইসলাম ধর্ম সম্বন্ধীয় চিন্তাধারার পুনর্গঠন? 
সম্বন্ধে বক্তৃত| দেন । পরে অক্ষ্কোর্ড বিশ্ববিদ্যালয় প্রেস হইতে 
পুস্তিকাকারে বন্তৃতাগুলি বাহির হয়। S 

১৯৩১ ও ১৯৩২ সালে গোলটেবিল বৈঠকে যোগ দিবার জন্য 
ইকবাল বিলাতে গমন করেন। এই উপলক্ষে আর একবার 


রান, তুলার 


রর 5 


ইকবাল ১০৭, 


. ইয়োরোপে ও ইসলামের অংস্কৃতিভূমিতে আংশিক পরিক্রমা শেষ 


হয়! এইবার তিনি ফরাসী দার্শনিক হেনরী বেরগসৌর সহিত ঠা 
দেখা করেন। প্রত্যাবর্তন পথে তিনি স্পেনে ঘুর সভ্যতার 
নিদর্শনগুলি দর্শন করিয়া আসেন। জেরুজালেমে তিনি 
ইসলামীয় সম্মেলনে যোগদান করিয়াছিলেন, কিন্ত স্বাস্থ্যের 
জন্য মধ্য প্রাচ্যের দেশগুলিতে পর্ধ্যটন করিতে পারেন নাই। . . 

ইকবালের স্বাস্থ্য মোটামুটি খারাপ ছিল না কিন্তু জীবনের 
শেষের দিকে তাহা একেবারেই নষ্ট হইয়া পড়িল। ১৯২৪ 
সালে প্রথমতঃ মূত্রাশয়ে গোলমাল আরম্ভ হয়। চিকিৎসার 
জন্য ইকবাল ভিয়েনা যাইবেন স্থির হইয়াছিল! কিন্তু বন্ধুদের 
পরামর্শে অন্ধ চিকিৎসক হাকিম আবছুল ওয়াহাব আন্দারীর 
চিকিৎসাধীনে থাকিয়া তিনি আরোগ্য লাভ করেন। ইহার 
দশ বংসর পর তাহার গলনালীতে অসুখ হওয়ায় একেবারে 
স্বরভঙ্গ হুইয়া যায়। চিকিৎসকগণ বলিলেন, গলার মধ্যস্থ 
সায়মণ্ডলীতে পক্ষাঘাত হইয়াছে, দুরারোগ্য রোগ! দিল্লী, 
লাহোর ও ভূপালে থাকিয়া! যথাসাধ্য চিকিৎসা করাইতে 
লাগিলেন। এই সময়ে, ১৯৩৫ সালে, অকৃস্ফোর্ডে বক্তৃতা 
দিবার জন্য ইকবালের নিমন্ত্রণ আসিল, কিন্ত তাহ! স্বাস্থ্যের 
জন্য তিনি গ্রহণ করিতে পারিলেন না । দুই বৎসর পর, চক্ষুরোগ 
হুইল । ইকবাল একেবারে শ্যাশায়ী হইরা পড়িলেন। 


-“ দেহ যত দুৰ্ব্বল ও অশক্ত হইয়৷ পড়িল ততই যেন চিন্তা 


/ ৃ Zt 
ওঁ মননশক্তি প্রখর হইয়| উঠিতে লাগিল। ওুষধ সেবন চিন্তা 


"ও চেতনাকে স্তিমিত করে বলিয়! - ইকবাল উহা ব্যবহার 


১০৮ ভারতের কবি 4 
করিতে চাহিতেন না । রোগশব্যায় শুইয়া শেষ দিন পৰ্য্যন্ত | 


পৃথিবীর যাবতীয় বিষয় সম্বন্ধে তিনি অব্যাহত আগ্রহ দেখাইয়া ৃ 


গিয়াছেন, সানন্দে নিজের মতানত ব্যক্ত করিয়াছেন। জীবনে : 
খে সমস্ত কাৰ্য্য করিতে চাহিয়াছিলেন অথচ নানা কারণে A 
করিতে পারেন নাই, সেগুলির প্রতি একটু সকরুণ মমতা ও 
ব্যর্থতার বেদনা ইকবালকে এই সময়ে আকুল করিয়া তুলিত। 
) জীবনের প্রায় শেষদিন পর্য্যন্ত ইকবাল কবিতা রচন! করিয়া 
‘গিয়াছেন। মৃত্যুর অর্দঘন্টা পূর্বেও তাহাকে কবিতা আবৃত্তি 
করিতে শোন! গিয়াছে । 

১৯৩৮ সালের ২১শে এপ্রিল ইকবালের মৃত্যু হয়। মার্ড.. এন 
মাস হইতেই অবস্থা খারাপ যাইতেছিল, কিন্তু তবু এত শীঘ্র যে 
“তিনি সকলকে ছাড়িয়া যাইবেন তাহা কেহ ভাবিতে পারে 
নাই। মৃত্যুর পূরববদিন তাহার ছাত্রজীবনের এক জান্মান বন্ধুর 
‘সহিত ইকবাল অনেকক্ষণ আলাপ করিয়াছিলেন । শেষ সময় 

‘পর্য্যন্ত মৃত্যুর যন্ত্রণা" বা ভর তাহাকে কাতর করে নাই, 
গভীর প্রশান্তির মৃতু হাসিরেখ। মৃত্যুর পরও তাহার মুখে 
লাগিয়া ছিল। সেদিন অপরাহেে লক্ষ লক্ষ লোকের শোকাশ্রু- | 
পাতের সনে লাহোরের ইতিহাসপ্রসিদ্ধ শাহী মসজিদের পাশে | 
তাহাকে সমাহিত করা হয়। & | 

ইকবাল শুধু বড় কবি ছিলেন না, বাস্তব জীবনে বড় হইতে, - 
হইলে মানুষকে যে সব গুণের সাধনা করিতে হয় সবগুলিই 


টু রং ইকবাল ১০৯ 
তাঁহার অধিকারে ছিল। কাজেই কবি ইকবালের পরিচয়ের 


সঙ্গে শিক্ষাত্রতী ইকবালের, আইনজীবী ইকবালের, রাজনীতির 


ইকবালের, দেশপ্রেমিক ও ইসলাম-ভক্ত ইকবালের পরিচয় 
জানিতে হয়। সব মিশাইয়া বে রূপটি ফুটিয়া উঠে তাহাই 
যথার্থ ইকবাল। 

ইকবাল নিজে কৃতী ছাত্র ছিলেন। সব কৃতী ছাত্ৰই ভাল 
(শিক্ষক হয় না এবং সব শিক্ষকই শিক্ষাত্রতী নহেন। কিন্তু 
ইকবালের চরিত্রে এই তিন আদর্শের সমন্বয় ঘটিয়াছিল। 
তিনি জীবন সুরু করিয়াছিলেন শিক্ষকরূপে,_ স্বদেশে ও 
বিদেশে সর্বত্রই তিনি শিক্ষকের সম্মান ও মর্ধ্যাদা অঙ্গ 
রাখিয়াছিলেন। বৃত্তি হিসাবে শিক্ষকতা কার্ধ্য ত্যাগ করিয়াও 
শিক্ষা বিষয়ে ইকবাল একটুও শিথিলপ্রযত্ব হন নাই। 
পাঞ্জাবের শিক্ষা বিভাগের সঙ্গে তাহার দীর্ঘদিন যোগাযোগ 
ছিল। পাঞ্জাব বিশ্ববিগ্ভালয়ের বিভিন্ন সমিতির সহিত তাহার 
প্রত্যক্ষ যোগ ছিল। প্রচ্যবিষ্ভা বিভাগের ডীন’ ( Dean) 
রূপে এবং দর্শন বিভাগের সভাপতিরূপে বহু বৎসর তিনি 
পাঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ের সেবা করিয়াছেন । লাহোরের ইসলামিয়া 
কলেজের সঙ্গেও কয়েক বৎসর তাহার নিবিড় যোগ ছিল। 
বিলাতে গোলটেবিল বৈঠকে গিয়া শিক্ষাসম্পরক্িত * বিভিন্ন 


সমিতিতে তিনি কাৰ্য্য করিয়াছিলেন। ১৯৩৩ খ্রীষ্টাব্দে আফগান, 
. সরকার তাঁহাকে আফগানিস্থান পরিদর্শন করিয়া শিক্ষা সংস্কার 


সর্থন্ধে পরামর্শ দিতে আমন্ত্রণ করেন। তাহার সুপারিশ মত 


১১০ ভারতের কবি 


কাবুল বিশ্ববিদ্যালয়ের ও আফগান সরকারের শিক্ষাবিভাগের: 


বহ পরিবর্তন করা হয়। দিল্লীর জামিরা-মিল্লিরা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ইকবাল একজন প্রধান পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। 

'শক্ষকত! ত্যাগ করিয়া আইন ব্যবসারকে ইকবাল একমাত্র 
বৃত্তি হিসাবে গ্রহণ করিয়াছিলেন আইন ব্যবসায় ভারতবর্ষে 
অর্থোপার্জনের একটি চমৎকার পন্থা । কৃতী আইনজ্ঞ ও 
আইন ব্যবসায়ী হইলে ধনী হইতে বেগ পাইতে হয় না। 
ইকবাল আইন ব্যবসায় করিয়া ধনী হইতে পারেন নাই বলিয়া 
আইনে তাহার পারদর্শিত। সম্বন্ধে মনে স্বতঃই প্রশ্ন উদিত হয়। 
কিন্তু যাহারা তাহার ব্যক্তিগত জীবনের সংবাদ রাখেন তাহারা 
জানেন যে ইকবাল কখনও ধনী হইবার চেষ্টা করেন নাই, যে 
পরিমাণ অর্থোপার্জন করিলে জীবন স্বচ্ছল ভাবে কাটিয়া যাইতে 
পারে তাহার অধিক আর করিবার চেষ্টা তাহার ছিল না। 
আইন ব্যবসায়ে প্রচুর অর্থোপার্জন 
রাজনীতি, সাহিত্য__অর্থাৎ জীবনের অন্যান্থ দিকগুলি__বাদ 
দিয়া একান্তভাবে আইনসেব। করিতে হয়। ইকবালের পক্ষে 
তেমন ভাবে আইন ব্যবনার চালান অসম্ভব ছিল। এই জন্যই 
তিনি অধিক সংখ্যক মামলা গ্রহণ করিতেন না। তাহা 
ছাড়া, আইন সংক্রান্ত বিষয়ে তিনি সব্বদাই নৈতিক বুদ্ধি দ্বারা 
গরিচালিত হইতেন। যে মামলাতে তিনি বুঝিতেন যে মক্েলের 
কোন উপকার করিতে পারিবেন না সেমামলা তিনি গ্রহণ 
করিতেন না। শুধু তাহাই নহে, যে মামলা তিনি গ্রহণ! 


করিতে হইলে সমাজসেবা) 


u ইকবাল ১১১ 


=* করিতেন হাজার কাজের মধ্যেও কখনও সে সম্বন্ধে কিছুমাত্র 
ভুল বা ত্রুটি করিতেন না । একটি ঘটনা হইতেই ইহার প্রমার্ণ' 
পাওয়া যায়। একদা এক মক্কেল ছুটিতে ছুটিতে আদিয়া 
ইকবালকে বলিলেন যে তাহার মামলার বিচার আরম্ভ হইয়াছে । 
। ইকবাল অবাক হইয়া আদালতে গেলেন এবং বিচারককে 
জানাইলেন যে মামলাটির তারিখ ভুল হইয়াছে বলিয়| তাহার 
ধারণা । "জজ নথিপত্র তলব করিয়া দেখিলেন ইকবালের 

ধারণাই ঠিক, আদালতের আমলার ভ্রমক্রমেই মামলাটি সেদিন . 
উঠিয়াছিল। 

_ দেশের রাজনৈতিক জীবনের বিভিন্ন পর্য্যায়ের সঙ্গে ইক- 
বালের যোগাযোগ মৃত্যু অবধি অক্ষুপ্ন ছিল। শুধু লেখায় ও 
কথায় নহে, প্রত্যক্ষ ভাবে রাজনৈতিক কাৰ্য্যে অংশ গ্রহণ করিয়া 
তিনি মুসলমান সমাজের স্বার্থরক্ষা ও সেবা করিয়া গিয়াছেন। 
লাহোরের 'আঙ্জুমান-ই-হেমায়েত-ইসলাম' (ইসলাম সংরক্ষণ 
সমিতি) নামক প্রতিষ্ঠানের সহিত তিনি গোড়া হইতেই 
যুক্ত ছিলেন। ১৯২৭ খ্রীষ্টাব্দে তিনি পাঞ্জাব আইন সভার 
সদস্ত নির্বাচিত হন । সাইমন কমিশন আসিবার পর ১৯৩০ 
খ্রীষ্টাব্দে তিনি কমিশন সমক্ষে সাক্ষ্য দান করেন। সেই বংদয়ই 
তিনি মুসলিম লীগের সভাপতি নির্বাচিত হন। পুব্বেই বলা 
হইয়াছে, ১৯৩১-৩২ সালে গোলটেবিল বৈঠকে যোগ দিতে, 

এতিনি লণ্ডনে গিয়াছিলেন এবং নানা কমিটিতে থাকিয়া 
+ শাঁধনতন্ত্র রচনা ব্যাপারে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
৮ 


১১২ "ভারতের কৰি 


পৃথিবীর সন্মুখে ইকবালের সর্বশ্রেষ্ঠ পরিচয় বহন করিতেছে 
"আহার অমর কাব্যগুলি। ইকবাল করি ভারতের কবি। 
রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, «জগতে আজ ভারতের স্থান অতি 
সন্বীর্ণ। এই সময়ে ইকবালের মত একজন “কৰিকে হারানো 
খুবই কষ্টের কথা ; কারণ ইকবালের কবিতার একটা বিশ্বজনীন 
মুল্য ছিল।” এই বিশ্বজনীন মূল্য ইকবালকে বিশ্বের দরবারে 
উচ্চ আসন দান করিয়াছে। কাজেই ইকবালকে বুঝিতে 
. হইলে সর্বপ্রথম তাহার কবিতার ও কাব্যসাধনার মর্মমবাণী 
বুঝিতে হইবে ; বুঝিতে হইবে__কবি হিসাবে ইকবাল কেন 
শ্রেষ্ট _কোন গুণে তাহার কাব্যগুলি মহীয়ান হইয়াছে। 
পূর্বের ইকবালের কাব্যগুলির মোটামুটি পরিচয় দেওয়া 
হইয়াছে, এইবার তাহার কবিতার মূল সুর সম্বন্ধে সংক্ষেপে 
আলোচনা কর! হইতেছে। সকল কবিই কবিতা রচনার প্রেরণা 
নিজের মনের মধ্য হইতে লাভ করিয়া থাকেন। জীবনের 
বিচিত্র অভিজ্ঞতা এবং কামনা-বাসনার স্থাত্্্য লইয়া মানুষের 
মন সৰ্ব্বদাই আন্দোলিত হইতেছে। কিন্তু কবি-প্রতিভার 
মধ্য দিয়াই এই আন্দোলন যথার্থভাবে ফুটিয়া উঠিতে পারে। 
শ্রেষ্ঠ কবিদের রচনায় বক্তিগত জীবনের আশা-আকাঙ্াগুলি 
সার্ধজনীন__বিশ্বজনীন রূপ পাইয়া থাকে। প্রকৃত পক্ষে 
আবেদনের এই ব্যাপকতা ও বিস্তুতিই হইতেছে কবিখ্যাতির 
শ্রেষ্ঠ পরিঘাপক। ইহা দ্বারাই কৰি স্থান-কালের সীমা অতিক্রম 3 
করিতে পারেন। কিন্ত অভিজ্ঞতা ও আদর্শ সকলের একপ্রচ্ার 
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নহে। কাজেই কাব্যাদর্শে ও শিল্পন্থষ্টিতে কবিদের মধ্যে 
বিভিন্নতা এবং কখনও কখনও বিরোধিত! দেখা যায় । Bd 
প্রত্যেক কবির নিজন্ব বিশিষ্টত! থাকে | 

ইকবালের কবিতার মধ্যে থে সার্ব্বন্জনীন আবেদন ফুটিরা 
উঠিয়াছে তাহার প্রধান কারণ ছুইটি। তাহার দৃঢ় বাস্তব বুদ্ধি 
- লইয়া ইকবাল ভরসা করিতেন যে মানুষ সমস্ত সঙ্কীর্ণতা ও 
তুচ্ছত! অতিক্রম করিয়। একদা পরম উন্নতি লাভ করিবে; 
এ উন্নতির কোথাও শেষ সীমা নাই, কারণ, নিখিল বিশ্বস্থষ্টির” 
মধ্যে মানুষের আসন সকলের উপরে । মানুষের ভবিষ্যৎ 
সম্বন্ধে এই দ্বিধাহীন বিশ্বাস তাহার কাব্যজীবন গঠন করিয়াছে । 
অনৃষ্টবাদের উপর একান্ত নির্ভরতা_-এবং জীবনে দুঃখ-কষ্ট, 
জরা-মৃত্যুর অনিবার্য্য আক্রমণের জন্য চরম নৈরাশ্ঠ ও বৈরাগা 
__এই দুইটি প্রাচীন মতবাদই ইকবাল পরিহার করিয়াছেন । 
কর্মের উপর, গতির উপর তিনি অগাধ আস্থা রাখিতেন। তিনি 
বিশ্বাস করিতেন যে ছুঃখ-কষ্ট-জরা-মৃত্যু সব লইয়াই মানুষ 
পূর্ণতার দিকে ছুটিয়াছে। 

তাই ইকবাল বৈরাগ্যের কবি নহেন, কঠোর জীবন- 
সংগ্রামের কবি। জীবনকে তিনি দেখাইয়াছেন সঃঘর্ষের 
পটভূমিকায়। এই সংগ্রামের অবসান যখন হইবে, ইকবালের 
পরিকল্পিত মহামানব ( মুমিন’ ) যখন জয়লাভ করিরে 
জীবনযুদ্ধে। তখন পৃথিবীতে ভেদ-বৈষম্য থাকিবে না তন 
জগতের পত্তন হইবে ৮ অন্তায় ও অপূর্ণতার ক্ষোভ দূরীভূত 


১১৪ ভারতের কৰি 
হইবে মান্গুষ মানুষের সহিত স্ভালবাসায আবদ্ধ হইয়া সুখে 
শ।ভিতে বাস করিবে । 
এই সার্বজনীন আদর্শের মধ্যে ইকবাল তাহার -জন্মভূমিকে 
ভুলিয়া যান নাই। উর্দু কবিতাগুলির মধ্যে তাহার স্বদেশ- 
প্রেমের কবিতাগুলি চিরজীবী হইয়া রহিয়াছে । তাহার রচিত, 
হিমালা' নামক কবিতাটির কথ! পুর্ব্বেই উল্লেখ করা 
হইয়াছে । এই কবিতায় হিমালয়কে তিনি 
রক্ষক রূপে অঙ্কন করিয়াছেন। সব চেয়ে বিখ্যাত হইতেছে 
| 'তারানা-এঁছিন্দ? (ভারত সঙ্গীত) কবিতাটি I 
“সারে জহা সে আচ্ছা হিন্দুস্ত। হমার। 
ইস্‌ বুলবুলে হায় উসকী, উহ্‌ গুলেন্ত'। হারা ।» 
“সারা দুনিয়ার মাঝে সেরা আমাদের হিন্দুস্থান 
আমরা তার বুলবুল সে আমাদের গুলস্তান ॥? 
এই গীতটি না জানে এমন লোক আজ হিন্দুস্থানে ।বরল।। 
কিন্ত শুধু একটি নহে; এমন বহু গীত ইকবাল রচনা করিয়া 


গিয়াছেন। ‘হিন্দুস্থানী বাচ্চুকা কওমী গীত’ ( হিন্দুস্থানের 
ছেলেমেয়েদের জাতীয় সঙ্গীত )__একটি অপুব্ব স্বদেশ- 


ভক্তিমূলক সঙ্গীত। 
* «চিশতী যাহার মাটির উপরে সত্যের বাণী শুনাইল। 
নানক যাহার বাগিচায় বগি একতার গীত উঠাইল ॥ 
তাতারীর। যারে পরম আদরে স্বদেশ আপন করে নিল। 


আরব হইতে হেজাভীরা বেথা পলকে চুটিয়া আসিল 
সেইতো আমার 


হিন্দুস্থানের মহান্‌_ 


®। 


